Sebelum matang

jelang siang ku minta beberapa buah jeruk peras 

kecil-kecil tapi isi airnya cukup untuk segelas air hangat

segarkan badan sambal mengayuh sepeda melawan teriknya mentari tengah hari..

sebelum kembali meredup dalam cerahnya siang

mentari bergerak menyatukan bayangan dan tubuh

panas menyengat kulit sambal memungut buah jeruk yang jatuh

sebelum matang dan cukup keras saat dipegang erat

kupungut satu persatu yang ditanah 

sambil berteduh rumah di depan makam pahlawan Ngawi..

mobil lewat dengan kencangnya.. menerpa daun kering dan orang duduk kepinggir jalan

kupungut kembali jeruk peras satu persatu setelah ku bilang pada si pemilik rumah yang ramah

sahabat yang ahli bercocoktanam berbagai tanaman apapun ingin rasanya kumenirunya..

saatnya ku merenung dengan jeruk peras yang jatuh di bawah pohon yang subur

jeruk peras sebesar jempol kaki kupungut satu-persatu

dengan tenang ku kendalikan diriku

kenapa semuda ini kau sudah jatuh..

matang sebelum waktunya matang dan besar dipohonmu yang subur

mungkinkan kau juga terkena wabah virus yang mematikan

dan mengering sebelum matang..

mungkinkah yang Kuasa memberimu umur pendek 

dan harus mengorbankan nyawamu untuk semua buah yang lebat.. dan banyak di induk pohonmu...

kau harus jatuh ketanah sebelum saat nya menguning 

moga kau pahlawan bagi si pohon yang lebat buahnya

dan kawan buahmu bisa sebesar genggaman taganku

moga ku bisaselalu bertahan dalam kerasnya hempasan wabah 

dan selalu sehat jalani hidup ini moga esok lebih baik