" Dasar banci! Sini lo. Kubunuh lo. Perlok Anj*ng. Fu*k Perlok. LokUnited sampai matiii!!!" Bentak mereka
Pertarunganpun tak bisa dihindari. Awalnya hanya ayun-ayunan pedang sampai ketika temanku yang bernama Ayub terkena sabetan pedang. Buru-buru aku lari kesana berusaha menyelamatkannya.
Perutnya robek. Tubuhnya bersimpuh darah. Mereka para LokMilitan sudah kabur. Aku ketakutan dan kebingungan. Tubuhnya bersimpuh darah.
Polisi datang terlambat untuk mencegah terjadinya tawuran. Dan temanku ini tewas.
Awalnya aku kira dengan menjadi nakal, anarkis dan juga premanisme membuatku disegani dan ditakuti. Tetapi hal itu salah besar. Kematian akibat tawuran tak pernah menjadi trauma masyarakat. Bahkan masyarakat hanya mengutuk dan mensyukuri kematian temanku. Kematian tawuran tidak pernah dicari sebab detailnya. Gerangan apa melakukan tawuran? Dorongan seperti apa yang menjadikan tawuran? Bukankah masyarakat yang membikin bom itu sendiri, adegan pertarungan geng di film, anak sekolah tawuran di film atau orangtua yang kurang perduli dengan anak-anaknya. Sibuk kerja tak pernah memperdulikan sang anak.
Pencarian jatidiriku belum berakhir. Setelah aku tahu bahwa menjadi premanisme hanya akan dikutuk dan disampahkan masyarakat.
Tetapi aku memang suka gaya pakaian mereka. Aku suka gaya pakaian yang nyeleneh dan terlihat urakan. Meskipun aku sudah tobat tidak akan lagi tawuran. Apapun alasannya. Itu janjiku pada orangtuaku. Dan aku akan menepatinya.
Malam hari di jalanan ibukota. Aku sedang jalan-jalan. Rencananya mau main ke Rumah Adit. Ada agenda besar yang ingin aku buat. Aku ingin mengadakan bakti sosial di sekolahan.
Tiba-tiba seseorang dengan membawa pentungan bisbol memukul kepalaku dari belakang. Aku pingsan dan berlumuran darah. Aku dikira preman yang meresahkan gara-gara penampilanku.
Seseorang Bapak menutup bukunya. Ternyata itu cerita tidur buat anak lelakinya yang menginjak dewasa.
