Saya mendengus, menarik napas perlahan, mencoba menenangkan pikiran di sela-sela mengayuh sepeda saat melintasi rentetan ruko dan perumahan di sepanjang jalan Pemajatan. Perlahan amarah saya mereda, otak saya bisa berpikir lebih jernih lagi. Lalu, timbul lagi pertanyaan.
Lah, kenapa saya sedih? Atas dasar apa saya sok marah? Toh, bukan sawah saya juga yang diambil dan dijadikan perumahan atau dijadikan ruko.
Ketika tanah atau sawah diputuskan untuk dijual lalu dijadikan perumahan atau ruko pastilah sudah dipirkan secara matang oleh si empunya. Tidak mungkin, empunya sawah alias petani menjual aset yang menghidupi dirinya dan keluarga tanpa alasan. Dan saya pikir salah satu alasan kenapa sawah akhirnya dijual adalah tidak adanya regenerasi petani.
Dokumentasi Zulfan Fauzi, komplek persawahan yang menjelma perumahan.
Sejauh yang bisa saya ingat, hal paling utama yang menyebabkan tidak adanya regenerasi petani, bahkan di keluarga petani itu sendiri adalah para orangtua yang dulunya petani itu tidak menginginkan anak keturunannya menjadi seperti mereka. Teman-teman saya yang berasal dari keluarga petani pun dikuliahkan oleh orang tua mereka di kampus-kampus yang tidak mencetak kelahiran petani muda yang intelek.
Kawan-kawan saya hampir semuanya kuliah di kampus yang melahirkan guru, perawat, bidan, dan juga polisi. Tentu saja bisa dimaklumi, orang tua mereka tidak ingin anak mereka berlelah-berpeluh keringat di sawah sepanjang hari, dengan penghasilan yang tidak menentu, dan tidak memiliki uang pensiun yang kelak menjamin hari tua mereka.
Mungkin saja orangtua mereka berpikir, bahwa anak mereka bisa saja menjadi seperti seorang Soeharto yang awalnya cuma anak seorang petani dan dengan sedikit keajaiban bisa menjadi orang nomor satu di Indonesia.
Di Gambut, di tempat yang saya tinggali ini, dan mungkin saja di sudut manapun di Indonesia ini, menjadi pegawai pemerintah alias ASN masih merupakan primadona, dan memiliki anak yang berhasil menjadi ASN adalah bukti keberhasilan orangtua dalam mendidik.
Memiliki anak yang berhasil menjadi pegawai pemerintah menjadi semacam piala kemenangan yang bisa mereka banggakan kepada kawan-kawan senasib. Kemenangan para petani atas kerasnya hidup yang mereka jalani, setelah sekian tahun berakrab-akrab dengan panas matahari dan hujan, serta penghasilan yang tidak menentu.
Jadi alih-alih menjadi petani seperti mereka lalu disekolahkan ke kampus pertanian dan kelak mampu mengembangkan padi agar lebih produktif lagi dengan teknik yang lebih mutakhir, para petani ini lebih menginginkan anaknya untuk bekerja duduk di belakang meja dengan seragam dan penghasilan yang stabill serta jaminan uang pensiun.
