Di Selasar Sepi, Lelaki Itu Menanti Kematian Matahari

Aku tahu, kau dapat merasakan tatap hampa, manik mata lelaki itu. Juga getaran ragu bibir itu, berucap baitbait rindu. Lelaki itu, kembali mengeja aksaramu.

Kau pun tahu. Usai mengeja aksaramu, lelaki itu kembali sembunyi di bilik sunyi. Menyemai bukti bakti, menuai nyeri janji. di selasar sepi, lelaki itu menanti kematian matahari.

Matahari mengganti hari, bulan temani malam. Lelaki itu tak jeri, mereguk rajah rajam. Berkali mengeja nyeri, tak henti meniti arti memiliki. Kau pun tahu. aku lelaki itu.

Curup, 24.02.2019
zaldychan [Aksara dan Cinta]