Pelabuhan tidak pernah tidur
menggerakkan buritanÂ
datang dan pergi membawa khabarÂ
dari kejauhan
Kapal kapal bersandar
seperti bangunan menjulangÂ
daun perak hilir mudik
orang berpayung kesuma
Jalan jalan kota penuh dengan trukÂ
pembawa beban tampak lunglaiÂ
merambat panas berpeluh dan kesah
di atas jembatan bocah membawa gerobak sampah tak sempat menyelesaikan kantuknya
pun di kolong hari
rumah padat berpetak berpenghuni
yang tidak tertampung dengan airmata
cacian keras terdengar di gang gang sempit
lampu redup di malam hari dan anak
membawa kaleng beraroma aneh menikmati
hingga pagi
Jakarta Utara, 2022
***
Oleh : Yuli Pinasti
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H