***
Akhirnya tiba juga saat yang paling tidak ditunggu oleh Sasha. Adri berpamitan pulang.
“Ya?”ucap Adri seraya mendekatkan telinganya pada Sasha yang memberikan isyarat hendak membisikkan sesuatu.
“Kalau ada sumur di ladang, boleh kita menumpang mandi. Kalau ada umurku panjang, boleh kita berjumpa lagi,”bisik manja Sasha pada Adri.
Adri kembali tergelak, merespons uluk salam Sasha dengan menciumnya. Kali ini bukan di kening, tapi di pipinya – penuh kemesraan.
Sejak saat itu pesan-pesan singkat di antara mereka - melalui sosmed atau aplikasi hp atau apa sajalah – selalu didahului salam, dan diikuti dengan kode khusus mereka: jamu dan sumur. Sebagai pengganti ‘Just say hello and goodbye’.
***
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H