Matahari masih bersembunyi di celah dahan
Embun masih bergelayut di ujung daun
Ketika langkah menghitung jarak
Bilangannya tak pernah meleset
Langkah tertahan ketika sampai di deretan batu nisan
Kamboja putih  bunganya tak pernah habis
Berderet rapi di bawah janggut beringin
Yang menjuntai berpilin jalin menjalin
Jalan bercagak memotong jalan setapak
Jarak paling dekat untuk sampai ke tujuan
Tempat mencari penghidupan yang menghidupkan
Entah sampai kapan berjalan di sela-sela batu nisan
Mungkin sampai saat tiba di ujung jalan
Ketika kamboja berteman kembang tujuh rupa
Layu bersama di gundukan tanah basah
Dan nama terbingkai di kayu meranti
Ciparay, 14 Juli 2020
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
