Hakikat Malam

Oleh: Yohanes Manhitu

Alam sekitarku terbenam

dalam diam malam Jogja.

Ruas jalan hanyut kebisuan,

tapi sesekali tampak terjaga,

terusik nyaring kokok jago,

juga deru sepeda motor.

Layar berbingkai hitamku

masih mendesis mendesus,

setumpuk kitab di kananku,

secangkir kopi setia di kiri,

alunan musik klasik temani,

lewati batas hari tenggelam.

Telah lama kucintai malam

dan telusuri lorong kelam

di antara dinding-dinding

dan keasyikan tak terlukis

dalam lautan sajak-sajakku

yang rindukan teduh Pasifik.

Telah lama kukagumi malam

yang sodorkan rupa pualam,

yang tuangkan anggur ilham

ke dalam cangkir kehausan.

Malamku pelamin terjamin

bagi roh dan daging sekata.

Pugeran Timur, Yogyakarta,

31 Agustus 2004