Doa Penjual Jas Hujan

Sepuluh ribu, bajunya
Dua puluh ribu; baju dan celana

Tak bermaksud mencela panas tapi kami belum makan siang ini
kalau panas, mana laku jas hujan kami

Kami tak doakan agar hujan, tidak!
Tuhan pun tak perlu dipaksa-paksa
karena kami tahu, hujan akan tiba pada saatnya

Kami tak bermaksud merepotkan pengendara
tapi kalau hujan, itu berarti kami bisa makan
Maka maafkan jika harus kami keraskan pinta dan niat
agar segera turun hujan, meski kini panas menyengat.

Lihat saja anakku perempuan sudah sedari tadi menekan perutnya, menahan lapar
karna tak henti lantunkan doa dengan ikhlas terpancar, hanya satu: turunlah hujan
tak perlu deras, cukuplah basahi jalan dengan rintik seperlunya.

Doa kami mungkin tak banyak disukai,
karena hujan bikin repot para pengendara, bikin ribet.

Maka, biar gampang dan simpel
pakailah ini jas hujan yang praktis dan gak ribet.
agar nanti sampai di rumah dengan selamat,
barang dan badan tetap kering dan nyaman.

(ditulis di Cirendeu, 8 Juli 2024 18.01)