Di warung kopi mpok Keti Peri, bang Pale lagi ngobrol ame bang Markes. Kopi item nyang asepnye masih ngebul keluar dari gelas bang Pale ame bang Markes. Dua-duanye belom di minum. Ya iyalah.. minum kopi nyang asepnye ngebul gitu bikin bibir jontor. Kacang rebus disediain ame mpok Keti Peri di tisin.. piring nyang kecil ntu. Nih kacang rebus baru dateng dari Cilebut. Kebon kacang lakinye mpok Keti Peri di sono lagi panen. Mangkanye mpok Keti Peri kasih nih kacang gratis aje. Di dapur masih ade noh dua karung kacang.
Ade kucing loncat ke dipan tempat bang Pale ame bang Markes ngobrol. Bang Markes ngeliatin nih kucing, kucing ngeliatin bang Pale, trus bang Pale ngeliatin bang Markes. Jadi bertigaan liat-liatan. Trus nyang ngeliatin aye sape? Tega lo pada bang. Untung tuh kucing tau diri, langsung tuh kucing pegi.. takut aye liatin soalnye. Oh iye aye ikutan duduk di warung mpok Keti Peri, tapi kagak ikut ngopi. Cuman minum teh aje.. lagi diet soalnye. Babang Pale bilang jempol aye udah gemuk jadi kudu diet.
Sambil ngitungin kacang rebus nyang ade di piring, aye dengerin nih abang berdua ngobrol. Asyik kayaknye.. obrolannye begini nih :
Babang Pale  : "Bentar lagi imlek nih, bang Jetli kemaren tanya ame aye, anak-anak di kampung sini ade berape. Katenye mau bagi-bagi angpau".
Babang Markes  : "Bang Jetli baek ye, tiap Imlek pasti bagi-bagi angpau. Kagak mikir die di sini anak-anaknye ade berape, asalnye dari mane, semue dapet bagian".
Babang Pale  :  "Mestinye gitu. Mangkenye kalo lebaran, orang-orang  pade kasih ketupat ke bang Jetli, soalnye bang Jetli baek".
Babang Markes  :  "Bukan bang Jetli aje nyang baek, keluargenye juga baek. Kemaren, anaknye bang Jetli ngasih buku tulis ke anaknye mpok Keti Peri".
Babang Pale  :  "Babe nyang baek emang kagak boleh baek sendirian. Die kudu ajarin keluargenye baek ame orang juga".
Babang Markes  :  "Untung di kampung sini aman aje ye bang. Biar dikata bukan cuman betawi aje nyang idup di mari, tapi ade bang Jetli nyang dari Cina, bang Glen Predli dari Ambon, di mari damai aje. Kagak kayak kampung laen.. nyang suka brantem".
Babang Pale  :  "Iye.. kalo dipikir juga ngapain sih brantem aje. Kite idup bertetangge. Kalo ade ape-ape, nyang kite ketok kan pintu tetangge buat minta bantuan. Kagak mungkin minta bantuan sodare di Cilebut… jauh pan".
Babang Markes  :  "Iye bener bang. Eh.. trus berape jumlah anak nyang abang kasih ke bang Jetli?"
Babang Pale  :  "ade 46 anak".
Babang Markes  :  "Waahhh ngaco lu bang… anak-anak di sini ade 93 jumlahnye".
Babang Pale   :  "Lu nyang ngaco.. di mari ade 46 anak.. udeh gue itung.. masa kagak percaye lu".
Babang Markes  :  "Kagak percaye.. elu ngaco aje ngitungnye.."
Babang Pale   :  "46!!!"
Babang Markes   :  "93!!!"
Babang Pale ame babang Markes langsung berdiri sambil matenye melotot..
Babang Pale  :  "Ape lu???!!!"
Babang Markes  :  "Ape juga lu??!!!"
Aye cuman ngeliatin aje ntu babang bedua… sambil nyomot kacang rebus nyang aye itung tadi.. ade 99 biji.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H