Hari ini kali pertama saya temui pengamen di jalan tol. Aneh memang, Jakarta yang luas ini tentu menyiapkan tempat yang begitu luas untuk mengamen. Apa sudah tidak ada tempat lain untuk mengamen? Gila...
Tetapi rasa sebal saya tiba-tiba luluh seketika mendengar untaian kata yang dituturkan seorang pengamen cilik. Ia berlagu demikian:
Andai aku masih punya mama
aku pasti bisa tersenyum
karena aku dielus dan dimanja
Andai aku masih punya mama
aku  pasti bisa berteman banyak
karena aku disekolahkan
oh mama... mama... kau dimana?
Saya sendiri cukup  terkesan dengan kata-katanya, walau saya tahu, mungkin bocah kecil ini tak mengerti apa arti syair yang dilagukannya. Merasa tersentuh, saya pun merunduk, meraba-raba saku hendak mengambil sepeser gope dari saku jeans saya.
Tiba-tiba...