Ma

memang aku menginginkanmu, ma

tapi perasaan sayang padamu

terlalu kudus

bila harus disamakan dengan hasrat memiliki

lagipula aku tidak mengerti

konsep kepemilikan itu apa

bagaimana aku menginginkan orang lain

menjadi milikku,

toh aku juga tak bisa memiliki diriku sendiri kan, ma?

yang mampu tumbuh di tengah-tengah kemustahilan

hanyalah keyakinan!

meski aku tahu keyakinanku padamu bisa keliru

kalau sudah keliru, ma, apa selainnya yang bisa jadi pegangan?

kau dan aku membisu

mungkin menunggu semacam keajaiban

dan kutahu kebisuan tak mampu menjelma tongkat

Jogja, 2012