Gila deh, pas kebelet begini pakai acara ketahan segala. Padahal nih ya, sangat sangat jarang banget kereta pagi hari berhenti di sinyal masuk Stasiun Pasar Minggu. Kenapa harus sekarang? Kenapa? Why? Saya pun mengutuk dalam hati. Jangan-jangan ada konspirasi yang sengaja ingin membuat saya tersiksa dalam mules yang sangat dahsyat.
“Please deh, aku harus kuat, aku harus kuat!” demikian tekat saya dalam hati.
Sempat saya terngiang oleh pesan orang tua saat saya masih kecil nan imut.
“Nak, kalau kamu kebelet BAB, ambil batu dan masukkan ke dalam kantong celana kamu, niscaya kamu sanggup menahan hasrat yang menderamu,” begitu kira-kira pesan orang tua dan para sesepuh di kampung saya dulu.
Masalahnya, tidak ada batu di dalam kereta itu, jadi saya tetap harus tabah dan fokus menahan diri dari cobaan ini. Akhirnya, beberapa saat kemudian kereta kembali berjalan, meski pelan. Saya sedikit bisa bernafas lega. Nah, begitu kereta sampai dan berhenti di Pasar Minggu, saya pun bergegas keluar dari kereta.
Pengennya lari ke toilet secepatnya, tapi ah mana bisa? Saya takut ‘barang bawaan’ saya ini bakal jatuh berantakan. Makanya langkah saya cukup nanggung. Cepat tidak, pelan juga tidak. Ditambah letak toilet umum di Stasiun Pasar Minggu di ujung selatan peron, lumayan jauh dari tempat saya turun dari kereta. Mana lantainya banyak naik turun lagi.
“Gila ini, siapa yang mindahin toilet ke ujung sono?” kutuk saya dalam hati.
Pas nyampai toilet ternyata persoalan makin pelik ketika saya mendapati toilet pria yang ada penuh dipakai orang. Duh, bisa-bisa…
Saya kemudian melongok sekeliling dan melihat sesosok pria bertubuh besar berperawakan sangar sedang membersihkan lantai sekitar toilet. Sebuah ide kepepet terlintas di pikiran saya.
“Pak, Pak, maaf boleh saya pakai toilet wanita Pak, sudah kebelet nih…” kata saya.
“Uwwe….” entah dia bilang apa, tidak jelas terdengar, wajahnya pun tetap sangar tanpa memalingkan mukanya ke arah saya.