"Maaf Widha, Mukamu Jawa Sekali"

Pengalaman wawancara saya dengan Nio membuat saya untuk pertama kalinya sadar. Kenyamanan ini melenakan. Di luar sana, ada yang tersakiti oleh identitas lahiriah kita. Dan tidak sepantasnya, identitas yang (kebetulan) dianggap superior oleh lingkungan dapat menjadi pembenaran segala tindak-tanduk kita. Tidakkah identitas apapun yang kita miliki membawa tanggung jawab tersendiri supaya kelak tak ada generasi yang mewarisi konflik akibat dari perselisihan antaridentitas yang terjadi di era-era sebelumnya?

Saya jadi teringat dengan kondisi dewasa ini. Perang identitas terjadi mungkin karena ada yang merasa nyaman dengan identitasnya, dan ada pula yang merasa tersakiti karena identitasnya tidak diberi panggung dan bahkan merasa tergilas. Bukan, ini bukan perkara mayoritas dan minoritas. Ini hanya perkara kurang kenal, kurang memahami, dan luput berempati.

Mungkin yang dibutuhkan hanya kerendahatian untuk saling duduk dan berbincang bersama. Bertemu Nio-nio lain dan identitas superior yang lainnya. Kita hanya perlu ngobrol, saling tahu, saling kaget, saling sedih, berproses, dan saling memaklumi. Karena pada dasarnya, kita hanya terlambat mengenal Nio-Nio lain di negeri ini.

------------

Versi pendek artikel ini pernah dimuat dalam buku "Cerita untuk Sahabat", KWI, Obor: 2017. Disunting dan ditayangkan kembali di Kompasiana jelang peringatan 16 tahun berdirinya negara Timor Leste yang diakui PBB pada 20 Mei 2002. Ohya, selamat merayakan Pemilu juga, Timor Leste!

*Catatan: meski demikian, sebagian masyarakat Timor Timur dan bahkan Wikipedia kini mencatat bahwa sesungguhnya Timor Timur tidak pernah menjadi bagian dari Indonesia. Dan keterlibatan ABRI di sana adalah bentuk aneksasi, penjajahan.