Mengantongi Binar Pandangnya Cinta

Bunda, aku juga punya buku lo.

Aku mau juga punya buku seperti Bunda.

Buku Laut

Seorang anak yang lahir bulan Januari

Duduk bersebelahan dengan guru kelasnya

Mereka membelakangi papan tulis dengan tulisan besar: LAUT

 

Sejak anak perempuan itu diantar main ke tempat berseluncur merah

Ia mengitari segala tempat di situ lalu binar pandangnya tertumbuk pada satu orang: guru berkacamata

Waktu bergulir, menggelinding seperti bola sepak di halaman yang kadang guru itu tendang bersama anak laki-laki