bang kirun malam ini terpapar
tanpa daya
di ruang igd penuhsesak
ia terkapar nanar
tiada sadar
anak bungsunya mengantar
istrinya demam
tinggal dirumah
kampung kirun
dua minggu ini
termasuk zona merah
orang-orang sekampung tiap hari berkerumun
tanpa masker
abai prokes
mereka sesumbar
iman mereka lebih kuat daripada virus
tatkala kirun dibawa ke ruang isolasi iapun berangkat sadar
ada rasa terkejut
mengoyak nurani:
"apakah aku sudah berada di ruang lapas lagi
menghidupi harihari pengapharap?"
bulan yang lalu
kirun baru bebas
dari lapas
sesudah lima tahun menikmati
kehidupan dibalik jeruji besi
kirun terpapar nanar
kirun terkapar
tiada sadar
syahwat korupsi
perlahan pudar dari tubuhnya
yang makin uzur dan renta..
Jakarta, 18 Maret 2021/5.10
Weinata Sairin
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H