Sirine di Musim Kelabu
Kidung sirine yang kau dengar adalah dendang kematian
Yang digaungkan Izrail pada jiwa jiwa kelelahan
Menahan nyeri akibat serangan rindu
Makin sesak diserbu perih infeksi kehampaan yang seakan menjelma intimidasi
Di sepanjang napas degup pada sepanjang ventilator
Dan tiba-tiba dunia semakin gelap pun pengap ditelan huru-hara
Orang-orang menafsir lelah sambil berbaring kaku
Seperti menunggu talqin sanak saudara yang direngkuh dari bilik doa
Di saat-saat napas memendek, sementara kenangan kekal terbungkus dalam ingatan
Jerit tangis orang-orang yang tak dapat membendung duka
Teriakan mereka yang meledak-ledak akibat diterpa kecewa
Anakanak kecil yang kehilangan pelukan hangat
Para pelayat menabur bunga doa dari kejauhan
Juga kenangan indah mengharu ditanam setegar nisan papan kayu
Seperti ketabahan yang sengaja dibangun atas nama protokol kesehatan
Sukoharjo, 2021
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H