Cerpen | "Homme"

"Tidak, maksud saya bukan begitu."

"Kau tak perlu berpura-pura peduli padaku."

"Saya tak berpura-pura."

"Pergilah. Lanjutkan larimu."

Saya kembali berdiri dan mulai berjalan meninggalkannya. Tetapi setelah beberapa langkah ia memanggil saya.

 "Tunggu!"

Saya menoleh.

"Siapa namamu?"

"Nama saya Eustache. Ada apa?"

"Bukan apa-apa."

Saya masih kebingungan dengan percakapan yang baru saja terjadi, percakapan saya bersama lelaki kesepian itu, yang sepertinya dipenuhi penyesalan, serta bahasanya yang berbelit dan sulit saya pahami. Dari jauh saya melihat ia masih memerhatikan saya tanpa memedulikan orang lain yang berlalu-lalang di hadapannya.