Kalau di sini ada kampung-halaman, orang sana menyebutnya hometown.Paduan kata yang kalau diterjemahkan harafiah lebih pas menunjukkan sebagai asal-usul di masa lalu. Pun di sana, hometown selalu ngangeni.
Di Amerika, orang dari kota besar menyemut pergi ke masing-masing hometown untuk merayakan hari Thanksgiving. Di Tiongkok, penduduk berbondong-bondong pulang kampung menyambut Imlek. Di Singapura, kota pulau yang biasanya gegap gempita, menjadi sepi-nyenyat kalau Sincia tiba. Orang mudik entah ke mana. Mirip, karena baik Lebaran mau pun Thanksgiving dan Imlek adalah saat yang tepat untuk pulang ke kampung-halaman memanjakan emosi dan subyektivitas, menjalin silaturahmi yang menyehatkan badan, melapangkan rezeki dan memanjangkan usia.
Tidak hanya mereka yang hanya mampu berdesak-desak di bis kota atau KA kelas ekonomi, tapi penumpang pesawat kelas bisnis pun ikut mudik bila Lebaran tiba. Pak Jokowi selalu Lebaran ke Solo, sowan ibundanya, dan bertemu handai taulan dan kerabatnya. Pak SBY ke Pacitan untuk sholat Ied dan nyekar kedua orang tuanya. Siapa pun dia yang pergi dan berada, pulang mudik ke kampung-halaman adalah cara untuk mencurahkan dan melepas rasa bahagia bertemu keluarga, sanak saudara, dan sahabat tercinta.
“Setinggi-tingginya melanting, jatuh juga ke tanah”.
