Tukang Nyinyir

Si Paneri: "Mengapa tong kosong selalu berbunyi nyaring, dan air beriak itu tanda tak dalam, Bro?"

Si Jhon: "Boleh jadi, oleh sebab tukang nyinyir biasanya berjiwa kenthir, dan omongannya serba  melintir, Bro."

Si Paneri: " Lho, maksudnya, Bro? Apa hubungan dan keterkaitannya, Bro? Koq, sepertinya gak nyambung jawaban sampeyan?"

Si Jhon: " Sudahlah, Bro! Tak usah banyak tanya supaya gak tertular, dan jadi tukang nyinyir. Paham?"

Si Paneri: "Waduh, kejam sekali perkataan dikau kali ini, Bro?"

Si Jhon: "Ya iyalaah ... Bukankah kejamnya ibu tiri tak sekejam ibu kota, Bro?"

Si Paneri: "...???!!!"

*****

Kota Malang, Oktober di hari kedua puluh, Dua Ribu Dua Puluh Empat.