Kualitas kesehatan masyarakat di Indonesia dan Amerika sangat berbeda nyata. Di negara Paman Sam, uang digunakan untuk membeli nutrisi. Setangkup burger keju seharga sekian dollar telah ketahuan berapa nilai protein, karbohidrat dan lemaknya.
Masyarakat yang membeli makanan itu sudah dapat mengkalkulasi berapa nutrisi yang masuk ke dalam tubuhnya jika dia mengkonsumsi makanan tersebut. Kalau di Indonesia, harga setangkup burger dinilai berdasarkan jenis isian, Â nama penjualnya dan bukan kandungan nutrisinya.
Selama ini Mr. Black sangat menjaga kesehatannya dengan berolah raga naik sepeda dan mendaki gunung saat weekend. Keberadaan sepeda gunung Mr. Black seringkali menjadi bahan kami beradu argumen di laboratorium. Ruang kerja Mr. Black yang sesak dengan adanya microwave, mesin pembuat kopi, printer, layar LCD, plus kertas berserakan semakin bertambah ruwet dengan sepeda gunung yang diparkir melintang di dalamnya.
Sepeda merupakan salah satu alat transportasi yang populer digunakan oleh masyarakat Amerika. Kendaraan roda dua ramah lingkungan ini dapat dibawa menaik light train karena sudah ada tempat yang disediakan di dekat pintu masuk. Bahkan ada bus tertentu yang memberikan izin untuk pengendara sepeda menaik bersama kendaraannya.
Sepeda yang beredar di Amerika sangat  fleksibel dibawa kemanapun. Bahkan ada space khusus di mobil yang dipakai untuk mengangkut sepeda. Asrama yang saya tempati bertinggal di Amerika membebankan kepada residen atau penghuninya biaya parkir sepeda di garasi sekian puluh dolar per bulan.
Harga sewa garasi  itu tercantum dalam kontrak legal saat residen menjalani move-in day.  Residen yang umumnya mahasiswa memang mempunyai kendaraan yang variatif untuk menunjang mobilitasnya di dalam dan luar kampus.
Penghuni asrama yang keberatan membayar biaya parkir dapat menenteng sepedanya bolak balik menaik tangga untuk di parkir di dalam kamar. Ada pula beberapa lift tertentu yang membolehkan pemilik dan kendaraan beroda duanya menggunakan fasilitas itu.
Mrs. White sebagai penerima organ tubuh juga dinyatakan sehat dan siap untuk menerima organ donor. Berita yang menggembirakan, berdasarkan hasil tes kesesuaian, tubuh Mrs. White tidak melakukan penolakan terhadap komponen berasal dari tubuh Mr. Black. Artinya terlihat tanda baik bahwa operasi transplantasi yang akan dilaksanakan bakal berjalan lancar.
Saya tidak menahu secara detil prosedur yang dijalani untuk transplantasi, jenis tes dan dokumen legalitas apa yang harus disiapkan untuk tindakan itu. Walaupun Mr. Black sangat dekat dengan saya yang menjadi mahasiswanya di universitas, saya berada di posisi out of areas. Saya juga merasa tidak perlu 'memaksa' Mr. Black menceritakan secara detil alasan dia bersedia menjadi donor untuk iparnya.
Saya memantau kondisi dan kabar terkini dari Mr. Black via platform media sosial  yang digunakannya. Operasi transplantasi berjalan sangat lancar dan beliau tersenyum bahagia di balik masker pasca operasi.
Minggu demi minggu berlalu, ternyata upaya transplantasi ini memberikan peningkatan kesehatan yang luar biasa terhadap Mrs. White. Sebuah anugerah luar biasa. Mrs. White bangun tidur tanpa dihantui oleh rasa sakit berkepanjangan, begitu status yang terbaca dalam platform media sosial Mr. Black.
