November

Hujan turun persis seperti harapan

Petani turun ke ladang, sawah

Senyumnya basah antara keringat

Liur dan gerimis

Anak-anak bertelanjang kaki

Kini duduk di bangku-bangku kelas

Ada jendela kaca, air mengalir, tawa pecah

Gemercik dan udara dingin merayakan 

waktu yang berputar pada jam dinding

Ketika roda traktor berputar di tanah berlumpur

Petani mengangkat doa tinggi-tinggi 

Berkilau pada seringai dan tatapannya

Jerih payah untuk anak-anaknya 

di sekolah

Suatu hari nanti, mereka

Berjalan beriringan

Suatu masa yang basah

Namun hangat dan akrab

Penuh kebahagiaan

Penuh ketulusan

November

Bunga-bunga bermekaran lebih awal

Wangi memenuhi udara

Menjangkau ujung cakrawala

Sebelum usia berganti

Pada sebuah kelas

Ponorogo, 9 November 2022

Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H