Engkau mungkin satu dari seribu perempuan yang menuntunku saat terjatuh, kehilangan pekerjaan, berjuang membuka pekerjaan baru yang kita tak pernah tahu, nanti jalan atau bubar
Di kepalamu bertumbuhan banyak kata mungkin
Mungkin hari ini awan sedang hitam seperti jelaga, tapi besok akan berubah bak bulu domba
Mungkin kini aku menggatalkan kepalamu, tapi nanti menggembirakan hatimu
Mungkin kita harus berkawan dengan duri mawar sebelum menikmati wangi bunganya
Tapi, aku takut dengan kata mungkin yang lain, semisal, mungkin aku spesies lelaki lemah, yang menurutmu harus dilindungi agar tidak punah. Mungkin aku langka, perlu disuakamargasatwakan
Mungkin hanya engkaulah yang tahu, akan hal itu
Air Tawar, Padang, 27 September 2022
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H