Mendengar itu akupun tersenyum dan langsung memeluk ibu. “Bagiku ibu adalah ibu yang terbaik didunia”.
Setelah itu akupun langsung bergegas pulang menuruti perintah ibu. Setelah sampai di rumah aku langsung mencuci kaki dan tanganku yang terlihat kotor oleh lumpur dan tanah di ladang. Setelahnya aku langsung mendudukkan diriku di tikar kecil rumah kami dan ntah karena bosan menunggu ibu pulang atau karena efek kelelahan karena membantu ibu diladang, mata ini menjadi berat dan akhirnya aku memutuskan untuk tidur.
Ditengah tidurku yang terlelap, sayup-sayup aku mendengar suara ricuh yang memanggil-manggil namaku dari luar. Kulirik jam dinding ternyata jarum jam sudah menunjukkan pukul empat sore. Aku pun bergegas membukakan pintu rumah dan disana aku melihat bibi Ros sedang berdiri menatapku sendu. Aku bertanya di dalam hati “Ada apa ini ? dan di mana ibu mengapa sudah sore begini belum juga pulang”. Dan disaat yang bersamaan bibi Ros langsung memelukku dengan sangat erat kemudian mengusap pucuk kepalaku yang tidak tertutupi kain hijab.
“Bibi ada apa ?”. Kataku dengan raut wajah bingung. Orang-orang dewasa disana juga tidak ada yang berbicara, mereka hanya diam dan memandangiku seperti seekor anak kucing jalanan yang kehilangan induknya.
“Cana, mari ikut bibi kepuskesmas”. Suara lirih bibi memecahkan kebingungan yang melandaku saat itu. Dengan wajah tegangku aku pun tanpa berfikir panjang langsung mengikuti bibi kepuskesmas. Di desaku tidak ada rumah sakit seperti di kota-kota besar dan untuk menempunya bibi membawaku dengan menaiki sepeda motor.
Setelah aku sampai puskesmas disana, ternyata sudah ada kakek, nenek, paman dan tetangga lain yang berkumpul. Bibi menuntunku kedalam ruangan serba putih dan semakin kaki ini melangkah seperti terdapat ribuan batu yang melilit dikaki, sungguh berat rasanya. Aku melihat sesosok yang sangat kukenali tengah terbaring lemah dan disaat itu bibi memelukku seraya berkata dengan lirih. “Ibu sudah tidak sakit lagi, lihatlah dia tertidur dengan damai”.
“Ya Tuhan, mengapa hal ini terjadi lagi, maksudku apakah keluargaku memang ditakdirkan untuk berada di aspal”. Ucapku lirih didalam hati, dan saat itu, air mata ini sudah tak terbendung lagi untuk tidak menetes.
Ke esokan paginya, rumahku sudah di penuhi dengan banyaknya orang-orang yang berdatangan untuk berucap bela sungkawa dan ada juga yang membantu masak-masak di dapur. Dan saat ini aku berada di kamar yang biasanya ibu dan aku tiduri. Tiba-tiba terlihat bibi datang dengan membawa kresek dan terdapat sesuatu di dalamnya entah apa itu akupun tidak tahu dan setelahnya duduk disampingku yang masih menatap kosong. Entahlah…aku sudah kehilangan duniaku. “Akankah aku bisa melewati semua ini tuhan ?. Ternyata sebelum kecelakaan itu terjadi ibu sedang pergi ke apotik untuk membeli obat. Ibu telah lama sakit tapi kenapa aku tidak tahu, sebegitu kuatkah dirimu ibu ?". Ucapku lirih di dalam hati.
“Cana, bibi membawakan sesuatu untukmu, lihat ini”. Ucap bibi Ros.
“Ini adalah kado yang sudah ibumu persiapkan untuk hari ulang tahunmu nanti”. Mendengar kata ibu akupun langsung menoleh dan menerima bungkusan itu dari tangan bibi. Dan perlahan akupun memebukanya. Terdapat sepasang seragam sekolah didalamnya. Ini adalah permintaanku pada ibu bulan lalu karena seragam lamaku sudah sedikit robek . “Sungguh ibu yang mempersiapkan ini untukku”. Ternyata ibu mengingatnya dan telah mempersiapkannya untukku.
“Cana, kamu harus berjanji untuk terus giat belajar dan mengejar cita-citamu. Bibi mendengar cana ingin menjadi sarjana kedokteran kan, maka gapailah cita-cita itu dengan giat belajar, Cana mau berjaji ?”. Ucap bibi seraya menautkan jari kelingking kami. Dan akupun memlasnya dengan anggukan kepala.
