Aku, Kamu, dan ketika Cangkir Teh Itu telah Kosong

"Bagaimana dengan hidupmu, Grey? Apakah sudah ada perempuan yang mendekat?" Tiba-tiba kamu bertanya tentang kesendirianku. 

Meski jengah, kujawab saja, "Ya, sekali, tapi tidak ada komitmen apa pun dari kami."

"Oh, mengapa?" Mungkin kamu penasaran.

"Aku bukan tipikal seseorang yang terburu-buru memulai hubungan baru."

Kamu menunduk. Sepertinya sindiranku berhasil, tetapi aku tidak ingin membuatmu makin menekuk.

"Oya, berapa anak yang kalian punya sekarang?" Aku balik bertanya, mengecoh keadaan.

"Belum ada. Maksudku, mungkin kami akan merencanakannya kembali."

"Program?"

"Mungkin, tapi Haris kelihatannya tidak ingin menuntutku lagi."

"Setelah tujuh tahun?"

***