Takut Motor

Hari itu, masih terlalu awal bagi saya untuk meninggalkan kantor. Walaupun sudah hampir jam setengah enam sore, tapi biasanya saya memilih waktu sehabis Maghrib untuk pulang ke rumah. Klise, biar bisa khusyu' maghriban dulu di kantor dan selain itu jalanan sudah bebas dari macet jam pulang kantor.

Tapi hari itu Senin, dan saya puasa. Entah kenapa, walaupun dengan perasaan yang ndak enak, saya tetap bergegas membereskan meja kerja saya.  Mungkin karena saya pikir, lagi ndak pengen makan apa-apa. Buka se-ketemunya ajah di rumah. Ketemu teh anget, ya teh anget. Ketemu mi instan, ya mi instan.

Biasanya, saya adalah orang yang paling mengikuti feeling. Baru-baru ajah sih. Mencoba melatih indera ke-6. Ndak juga sih. Cuman sering kejadian kalau ada hati sudah bilang : 'ndak' atau 'jangan' , ndak kita hiraukan jadinya malah bener. Sering kecewa. Sugesti ya? tapi semenjak itu saya belajar untuk mengikuti kata hati.  Tapi hari itu ndak tau, mungkin karena paginya saya sudah dapat omelan dan makian dari customer yang datang marah-marah ke kantor.   Alhasil, seharian itu bawaan hati saya ndak enak. Jadinya ndak kerasan di kantor. Dan kalo lagi ndak enak gitu, pelipur lara saya cuman satu. Tidur.

Bener saja feeling saya. Baru beberapa meter dari kantor, pas berhenti di lampu merah. Lampu masih hijau ketika saya pelan-pelan maju. Di depan saya jelas rapat ada mobil X-Over warna putih yang nasibnya seperti saya. Terjebak di tengan traffic light karena macet dari arah kanan yang sebelumnya. Baru ajah macet di depan saya mulai membuka jalan, X-Over maju, saya pun ikut maju, sambil kaki kanan saya berjaga di rem. Karena saya belok kanan, pandangan saya fokus ke kanan. Masih ada truk tronton besar disamping kanan saya yang menerobos lampu merah dan terjebak di tengah. Tiba-tiba dari sebelah kiri depan, Bruk!!! Sepeda motor berhenti tepat di depan mobil saya sebelah kiri ujung. Pengemudinya mau narik gas, tapi begitu dilihatnya saya, pengemudinya cewek, langsung dia pasang muka marah.

Kesel.

Paling kesel kalo ada sesama pengemudi ngeremehin pengemudi cewek.

Dengan muka marah dia melambai-lambai nyuruh saya minggir. Ndak tahu lagi sudah bunyi klakson bersahut-sahutan lihat kami berdua saling pelotot-pelototan.  Iya, saya ndak takut sama yang namanya lelaki kayak begitu mah. Semena-mena ma cewek. Saya pasang wajah murka.

Begitu minggir, saya buka kaca mobil sebelah kiri. dia dengan arogannya langsung nopang tangan di situ. Laki-laki, awal usia 30-an kayaknya. Jelek, ndak terawat. Seperti pekerja kasar atau sales yang wajahnya sering terkena debu dan sinar matahari.

"gimana nih mbak urusannya?" tanyanya dengan suara pura-pura marah.

Yaiya pura-pura marah. Orang situ tadi dah mau lari eh, kok begitu yang dilihat yang nyetir cewek kok langsung mau bikin perhitungan. Dipikirnya takut apa.

"yah kita ke kantor polisi ajah..." jawabku enteng. Liat matanya.

"wah ndak usah ribet deh mbak, jelas-jelas mbak yang salah nerobos lampu merah"

"yah waktu saya maju sih masiih ijo mas..." jawabku membela diri. Sama-sama nerobos lampu merah ajah kok, yah sama-sama salahnya mas, mas...

"masak mbak ndak tau saya ada di depannya mbak?"

ceile, kalo lo Michael C. Hall gitu langsung gue injek rem trus brenti terpesona mandangin lo mas!

"yah kalo saya tau , ndak bakalan nabrak lah mas" jawabku cuek.Mumpung lagi ndak enak ati, buang emosi negatif ajah sekalian.

"yah terus gimana nih urusannya?" dia tnyak lagi.

"yah kita ke kantor polisi ajah deh mas..... di depan situ nah, deket ada kantor Polsek . Aku tunggu situ yuk..." saya dah mulai pegang kopling mobil.  Pasang lampu sein.

"wah ribet mbak....besok saya kerja...."

Taelaaaaaaa......yaaah sama mas, besok saya juga kerjaaaa bukannya semedi di kamar gelap pakek lampu warna merah! Emang dukun.

"saya maunya ke kantor polisi, kalo sampeyan ndak mau yah terserah..."  saya bicara tegas sama dia.

"diselesaikan di sini ajah mbak..." katanya cepat.

"Oh jadi kamu minta uang?"

"ndak saya ndak minta uang, cuman benerin ajah motor saya"

"emang apanya yang rusak.....bukannya kamu yang nabrak saya?" iiih, rasanya pengen ngasah taring liat wajahnya. Diajak ke kantor polisi ndak mau, tapi malah mau nodong. Makin ndak seneng ati saya.

Dia diem, tapi tangannya tetep nempel di pinggiran jendela mobil saya. Saya udah mulai kesel.

"ke kantor polisi ajah deh, biar cepet urusannya.....daripada ngomong di sini"

"gini ajah deh mba, betulin motor saya ajah..."

"ya udah benerin" kataku akhirnya. Pengen urusan cepet selesai. Pengen cepet pulang juga. Keburu maghrib.

"trus biayanya?"

Dong! Dong! gw getok juga ni orang.

"yah gini deh mas, benerin ajah nanti saya yang bayarin ongkosnya. Noh, kantor saya tuh deket lampu merah. Tau kan? Dari mobil yang saya bawa kan tahu kan kantor saya apa? Saya ndak bakalan lari kok. Masuk ajah kantor situ, bilang mau ketemu Bu shelly gitu ya!"

"Bengkel mana mbak?" Bengkel nenek moyang lu!

"terserah...." tapi dalam hati mikir, ndak bakalan lu berani datang.

"kasih saya apa deh mba....biar jelas gitu" katanya , ngeyel lagi. Makin keliahatan motifnya.

"kasih kamu apa?" aku mendelik " Ndak! kalo mau yah gitu kalo ndak yah ayo ke Polsek!"

tandasku.

Mati lo. Sapa suruh macem-macem ma cewek. Ketemunya ma Dursasanawati!

Dan bener, dia ndak pernah ada datang. Padahal saya nunggu-nunggu nih. Just curious ajah, dia mau nodong saya berapa duit gitu. Kalo suami saya kasih saran sih, kalo 300-500 ribu-an ajah kasih ajah Mi, kesian......(duh baik baneeeeettt kaaan suamiikyuuu....) tapi kalo dia minta jutaan sih jangan kasih. Ajak ajah ke kantor polisi lagi.

Saya bilang ma suami saya, " aku yakin gpp kok motornya, cuman mentalnya ajah yang bermasalah....suka ngeremehin cewek"

Suami saya cuman geleng-geleng kepala saja.

Tapi bad impact-nya, sekarang jadi takut bener ma motor. Selip kanan, selip kiri, potong jalan pas di depan mobil....duh, rasa-rasa sampek kepengen pipis kalo lagi bawa mobil pas jam crowded. Takut bener sama motor. Kadang kek superman, ndak terlihat tiba-tiba nongol di sebelah. Nyalip, dengan kecepatan yang tinggi.

Haduh, anak-anakku....Nanti kalo kalian sudah besar, ndak bakalan mami belikan motor. Mami belikan sepeda ontel ajah buat ke sekolah. Itung2 Go Green and Bike to Schooll.  Seneng kan jadi anak Mami, ya kan? :)

Hepi wikend all.