Tampak, seorang polisi berseragam tengah berdiri. Aku hampiri saja, siapa tahu dia yang menelepon tadi. “Maaf, apakah Bapak yang mengurus suamiku. Namanya Tresno Sanjoyo. Aku tadi diberi tahu untuk segera kemari.”
“Oh, Ibu Tresno.” Polisi itu menyalami kami.
“Kenapa dengan suamiku? Kecelakaan lalu lintas?”
“Bukan. Dia kena peluru salah sasaran.”
Oh! Aku lemas, terkulai, kemudian dipapah oleh beberapa orang ke tempat duduk.
Sampai akhirnya, polisi itu memintaku untuk menengok suamiku di ruangan ICU. Ternyata ia sudah dipindahkan.
Tampaknya anastesi sisa operasi masih mempengaruhi kesadarannya. Dan, oleh petugas jaga ICU, aku ditunjukkan luka di tubuh suamiku. Kutatap foto X ray itu. Terlihat olehku, proyektil peluru menembus punggung suamiku. Aku meyakini, lubang luka tepat berada di gambar kepiting.
“Petugas kami sedang memburu bandar narkoba. Mereka melepas tembakan. Dan, suami ibu roboh dari kendaran. Salah satu peluru nyasar mengena punggungnya,” ucap polisi berpangkat Ajun Inspektur itu.
Aku bergeming. Dadaku sesak. Mataku tak jelas arah.
Di ruang tunggu ICU, aku menjatuhkan tubuh pada sebuah bangku metal. Bertanya dalam hati. Apakah apes suamiku hari ini ada hubungannya dengan lenyapnya si Yuyu Kangkang dari tubuhnya?
Aku dilanda rasa cemas yang meninggi. Dan bayang-banyang akan kematian suamiku menari-nari di pelupuk mata. (***)
________Bumi Cahyana, 25 Februari 2016
