Setiba Malam

Tanah-tanah basah
Daun-daun basah
Bukan karena hujan tapi embun yang menyiram
Malam sudah sangat diam

Rumah terkunci rapat
Tidak ada lagi perjalanan malam setelah kantuk menambat
Semua berada di tempat tidur
Mereka beradu dengan dengkur

Suara dengkur telah diredam
Dengan dinding rumah tanpa peredam
Di luar rumah menjadi sepi
Sepi dari para lelaki

Baca juga: Menunggu Jam Nol-nol

Mereka sudah tiba pada titik lelah
Malam telah menjadi tempat singgah
Setelah sepanjang hari basah dengan peluh
Tidak sedikutpun mereka mengeluh

Sungailiat, 7 Agustus 2023

Baca juga: Hujan Pagi Bulan Agustus

Baca juga: Bulan Menyaksikan Kecurangan