Berharap cerita hadir di dalam mimpi
Tidak ada sedikitpun kelebat hingga pagi
Ketika bangun telah banyak yang menziarahi
Mereka sedang menabur melati
Mengerumuni kuburan puisi
Tidak ada yang menangis
Wajah mereka tersenyum berseri
Sambil tangan terus mengais
Tidak menemukan kata
Tapi sisa bunga kering tak bernyawa
Membuat tangan menjadi busuk
Tersentuh bait puisi yang menusuk
Ziarah segera berhenti
Mereka bergegas pergi
Membawa sekantung plastik kresek berwarna hitam berisikan sampah
Kepala mereka dibiarkan terbuka tapi selendang hitam menutupi wajah
Sungailiat, 14 Juli 2023
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H