Buku Berdebu

Buku sepi
Buku yang lama sendiri
Beberapa saja yang datang menyentuh tapi melihat saja
Ruang penyimpanan buku yang kehilangan nyawa

Sudah menjadi kuburan
Buku yang dikubur penjaganya sendiri
Buku yàng hanya dalam penjagaan
Penjaga yang ikut mati

Walaupun telah banyak yang mati
Buku baru mati suri
Belum benar-benar mati
Penjaga buku tidak menyukai

Buku sepi
Setelah lama perpustakaan tidak dikunjungi
Setelah dikutuk pustakawan yang tersakiti
Hampir menjadi kuburan tanpa ada yang mati

Sungailiat, 5 Agustus 2022