Kita berjanji untuk tetap saling berhubungan baik.
Kita selalu berkumpul setiap satu minggu sekali. Tak pernah ada wacana apalagi agenda. Kita kan tak pernah mengenal adanya wacana. Kalau mau kumpul ya kumpul aja. Tinggal datang, bergurau hingga larut malam, dan pulang.
Apa pun kondisi dan situasi hati, kita selalu bisa menghibur satu sama lain. Tertawa bahagia seolah tanpa masalah. Walau saya tahu, di dalam diri kalian pasti menyimpan masalah rumit yang tak pernah bisa kau ceritakan.
Semakin lama, satu per satu di antara kita pergi jauh. Untuk bekerja, menuntaskan cita-cita, atau pun membangun keluarga.
Intensitas pertemuan menjadi berkurang.
Kita masuk ke dalam dunia baru masing-masing. Kita akhirnya mengerti bagaimana susahnya mengatur bahtera hidup sendiri.
Semoga kelak lima hingga enam tahun lagi, kita bisa bertemu dengan membawa kabar bagahia masing-masing.
Aih ... mengapa saya tak pernah bisa menuliskan banyak tentang sahabat saya sendiri? Semoga tulisan ini sampai pada kalian walau saya tahu, kalian semua tak pernah suka membaca.
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H