"PUTANG INA!"
     Ya.
Perkataan itulah yang benar-benar saya ucapkan ketika meninggalkan kantor kelurahan Pamulang Barat, Kota Tangerang Selatan, sekitar 15 menit yang lalu.
Bukan tanpa alasan saya mengucapkan kata ini di depan puluhan orang yang hadir. Pasalnya menurut saya ini sudah kelewatan.
Hari ini saya sudah menyempatkan diri ke Kantor Kecamatan Pamulang di sela-sela kesibukan kampus yang terletak di Gading Serpong, Tangerang hanya untuk sekedar mengambil E-KTP yang seharusnya sudah bisa saya ambil dua bulan yang lalu.
Kemudian di sinilah saya ... sudah menanti selama satu jam lamanya di antara hiruk-pikuk manusia yang memiliki kepentingan yang sama.
Namun....
" ..... Julio Arthur!" Panggil sang penjaga loket itu.
" Yaaa!"
"..... belum diturunkan."