Setiap hari Aku selalu menanyakan ponsel baru kepada Ayahku, tetapi Ia selalu menyuruhku sabar. Karena Aku sudah tidak bisa mendapatkan informasi dari sekolah, maka Aku memberanikan diri bertanya kepada Ayahku. Namun jawabannya tetap sama, yaitu Aku harus bersabar. Entah sampai kapan Aku harus bersabar, sedangkan aku sudah tidak tahu informasi selama 2 minggu. Hingga pada akhirnya, disuatu Aku hilang kendali, Aku emosi dan memarahi Ayahku karena tidak segera membelikan ponsel baru. Sontak, setelah marah Aku langsung pergi membawa beberapa bajuku yang telah aku pindahkan ke tas. Ayah selalu mencegahku untuk pergi dan meminta maaf karena belum bisa menuruti keinginanku. Tanpa sengaja aku menampik badan Ayahku sehingga Ia terjatuh. Namun, Aku tetap mengabaikannya dan tetap pergi dari rumah. Aku juga membawa sepedaku dan sepeda Ayahku dengan maksud untuk menjualnya. Selain itu, Aku juga meminta penjual barang elektronik untuk mengambil beberapa alat elektonik yang ada dirumahku.
Setelah dari toko elektronik, Aku berjalan tidak tahu arah. Seharian hanya menyusuri jalan, hingga pada akhirnya karena sudah malam maka aku memutuskan untuk tidur dibawah kolong jembatan. Disana terdapat banyak orang yang tidur tak beralaskan, bahkan ada anak kecil juga.
Setelah terlelap semalam, Aku terbangun karena sinar matahari yang memanas dan badan yang pegal-pegal. Seketika aku langsung melihat orang berkeliaran ada pemulumg, pengemis, badut, bahkan anak kecil yang berlarian. Hari itu Aku berniat mencari pekerjaan apapun karena bagku terpenting mendapatkan uang untuk membeli ponsel. Aku pergi menyusuri jalan dan bertanya pada orang sekitar tetapi tidak mendapatkan solusi.
Akhirnya aku duduk karena kelaparan dan kepanasan, tetapi tiba-tiba ada badut yang duduk disampingku. Sontak aku terkaget dan badut karakter anak itu pun membuka topengnya. Ternyata dibalik topeng itu adalah ada anak kecil. Ia bercerita tentang kerasnya kehidupan hidup di ibu kota. Bahkan Ia juga menawarkan pekerjaan untukku, yaitu menggunakan kostum badut. Dan tanpa berpikir lama, aku langsung menerimanya.
Disamping itu, ternyata Ayah masih di rumah terbaring sakit karena masih kaget. Dan beberapa peralatan elektronik rumah sudah diambil oleh karyawan toko elektronik sesuai dengan perintahku, dan di dalam rumah hanya tersisa panci listrik serbaguna. Namun, di suatu hari karena Ayah merasa sudah fit maka ia tetap bekerja sebagai juru parkir. Ia berjalan kaki selama 35 menit karena sepedanya sudah dijual, padahal biasanya jikalau pakai sepeda Ia cukup menempuh waktu 15 menit.
Di siang hari, Ayah masih bekerja dan Ia merasa pusing karena belum makan selama 2 hari. Di tengah Ia bekerja, tiba-tiba mobil melaju kencang dari belakang Ayah dan menabraknya. Sontak semua kaget, karena Ayah langsung tak sadarkan diri. Ada pemilik toko tempat Ayah bekerja langsung menelpon rumah sakit terdekat. Sembari menunggu ambulance, orang disekitarkna mencoba menyadarkannya dengan memberi minyak pada hidungnya bahkan memberi napas buatan. Dan selang 5 menit, ambulance datang dan membawa Ayah ke rumah sakit.
Aku yang tengah bekerja tiba-tiba ponsel jadulku berdering dan aku segera menjawabnya. Ternyata Aku mendapatkan telepon dari rumah sakit karena Ayah ada di IGD. Sontak aku langsung melepas kostum badutku dan mencari ojek terdekat. Ditengah jalan aku menangis, dan merasa bersalah tidak bisa memahami keadaan Ayah.
Sesampainya di rumah sakit, aku langsung mencoba memasuki IGD tetapi dicegah oleh perawat. Akhirnya Aku menunggu di ruang tunggu dan selalu mondar-mandir karena resah. Selang 15 menit, dokter keluar ruangan dan aku pun langsung bertanya keadaan Ayahku. Dengan muka yang datar dokter berkata bahwa Ayah mengalami gagar otak, dan ada riwayat penyakit jantung. Ia menjelaskan bahwasanya biasanya Ayah selalu cek ke dokter setiap sebulan sekali, tetapi sejak 3 bulan terakhir Ayah tidak pernah cek ke dokter. Dan dokter langsung berkata bahwa nyawa Ayah sudah tidak bisa diselamatkan.
Mendengar hal itu, hatiku hancur berkeping-keping dan air mata semakir deras menjatuhi pipiku. Langsung Aku berlari menuju ruang IGD, dan langsung menangis di pusaran Ayah. Setiap tangis aku selalu minta maaf kepada Ayah, Aku merasa bersalah karena selalu egois. Bahkan Aku tidak tahu bahwa Ayah memiliki penyakit serius bahkan harus check up setiap bulannya, dan 3 bulan terakhir Aku memasuki SMA dan sejak itulah Ayah tidak pernah datang ke dokter.
Sungguh hancur hati ini rasanya. Beberapa saat Aku di IGD, tiba-tiba ada perawat menyerahkan tas Ayahku dan aku langsung membukanya. Didalam tas terdapat sebuah ponsel baru yang terbungkus rapih. Setelah Aku buka, ternya ada kartu ucapan ulang tahun dan beberaps surat. Seketika Aku menyadari bahwa besok hari ulang tahunku, Aku juga membaca kartu ucapan ulang tahun dan beberapa surat yang ternyata Ayah tuliskan setiap hari saat Aku pergi dari rumah. Dan ternyata ponsel baru tersebut kado untukku yang tentunya bisa digunakan untuk akses internet. Seketika hatiku hancur dan langsung memeluk jasad Ayah dengan tangisan penyesalan. Aku tidak bisa membayangkan hidup tanpa Ayah.
