“Jare sopo?”
“Om Joko.”
“Gak yo, aku gak ngomong ngunu. Aku ngomong mamah pergi ngunu.”
Joko sing lagek ndelok tipi langsung nyaut krungu jenenge disebut.
“Ayo maem sik, mamah masak ayam goreng iku mau.”
“Emoh.”
Sik mangkel, Andro akhire nangis. Gelem ora gelem Marni nggendong anak sing bobote ngalahi arek SD kelas telu iku. Mari ngeneng-eneng anake, didulang, akhire Andro turu.
“Jepitan jemuran, ngomong opo koen mau nang adikmu?”
Joko nyebek.
“Aku ngomong mamahmu pergi bentar ngunu lho, Lik, sumpah wis. De’e ngertine lek sampeyan lungo kan nang TP.”
“Awas koen lek mbujuk. Mita gek dipapak sisan, wis jam piro iki.”