Ganti Paijo sing meneng. Wong lanang iku ora ngaleh saka nggone. Narti metu sakwise ngambung anake. Nang kecamatan wong-wong wis rame. Narti lungguh karo wong-wong wedok kampunge sing kepilih makili kampunge. Nang sebelahe, Paini ora gelem kalah. Wong wedok iku dandan heboh.
"Apik gak klambiku Ti?"
"Apik. Anyar ta?"
"Ho oh. Wingi Pak'e Tomin tak kon nukokno. Nang JMP aku wingi."
Narti manthuk-manthuk. Narti karo Paini dipilih makili polahe sik enom. Sekolahe yo lumayan duwur timbang liyane. Nang kecamatan lagek dianakno program pemberdayaan ngge wong-wong wedok kampung. Rencanane pelatihan iku nganti limang dina, mulai Senin sampek Jum'at.
"Byuh deloken iku Ti, cek gantenge mas iku."
Narti ndelok wong lanang sing diduduhno Paini. Wong saka LSM sing ngewangi pelatihan nang kecamatan iku ancen ganteng. Awake gedhe duwur, kulite resik. Ketok lek dudu wong sembrana.
"Duh deloken kae eseme, cek manise. Matek aku lek ngene terus," Paini terus ae lek ngrasani wong lanang sing jenenge Ardi iku.
Ora trimo nang kecamatan, omongane Paini sik diterusno ae pas mulih. Malah mari Magrib wong wedok iku dolan nang omahe Narti.
"Gurung rabi Ti areke," omonge Paini.
Narti sing lagek ngemiki anake nang kamar mung ngrungokno.