Gedung Pertemuan

Entah untuk apa gedung pertemuan dibuat
jika pada akhirnya, hanya menjadi ruang perpisahan
mengabadikan kepergian

Betapa sialnya
mereka yang terakhir berada di gedung pertemuan
harus menyaksikan kepergian demi kepergian

Aku sering bertanya
bagaimana kursi-kursi di gedung pertemuan
tetap kokoh
meski berulangkali
harus menampung kesedihan yang sudah direncanakan

Aku melihat
jauh ke dalam mataku
:apakah akan mampu
setegar kursi-kursi di gedung pertemuan itu
ketika berhadapan dengan perpisahan