Puisi | Kehilangan

Kehilangan

: Radhar Panca Dahana

Oleh: Riami

Aku kehilangan dirimu

Aku kehilangan jarimu yang rela mengukir apa saja demi kebaikan dunia dari sisi yang banyak orang tak paham

Tapi, aku tak kehilangan semangatmu yang menyala di seluruh sudut negeri dalam batin puisi

Kau wariskan kepadaku sebuah sajak mengolah sunyi dalam diri

Katamu, "pikiran tak perlu istirahat"

Seperti kau selalu menguliti kata dalam puisi

Dan kisah-kisah yang tak henti kau papar dalam dekap waktu

Bang, meski dengan ngilu aku harus belajar tabah dari ginjalmu

Sepuluh tahun dalam nyeri tapi bibirmu selalu kau latih tidak mengucap keluh

Kau rajut sunyi bersama rangkaian kata

Aku kehilangan tubuhmu, lalu aku menemukan makna di balik suratan kata, dalam lembar-lembar berita. Yang mengisahkan kegigihanmu

Usiamu telah ditutup, menuju perjalanan abadi

Dan sunyimu jadi tempat menyepi membaca diri

Bukit Nuris, April 2021