Makelar Surga

Masih berkapling-kapling luasnya

surga juga neraka.

Sini saya bantu daftar kamu punya dosa

berapa lebarnya, panjangnya, beratnya.

Kalau berat, jalan pakai lutut saja.

Jangan berani tengadah

malaikat pencatat tak suka ditatap pendosa.

Sstt… kalau mau bisa atur damai

dicatat setengah dihapus setengah

bayarnya bukan pakai kartu kredit ya apalagi tunai

tapi pakai amal ibadah.

Untunglah di gerbang akhirat belum ada CCTV

Juga tidak bisa daring belum ada Wifi

Jangan curiga begitu dong

ini bukan timbangan bodong

ini areal pantang bohong.

Apa?

Saya?

Bukan! Saya bukan malaikat

pun bukan asisten malaikat.

Saya hanya kolektor amal ibadah

makelar tanpa nama

rencana mau beli satu dua kapling di surga

kalau masih mampu mau punya juga di neraka.

---

Kota Daeng, 10 Januari 2016