Bocah Kue Kacang

Pohon-pohon pinus mencolek bulan September.  

Mendung menatap sayu cekungan ember-ember

berharap hujan akan jatuh tak tercecer

.

Bocah itu

bocah yang mengintip di balik dinding kayu

malu-malu tapi aku tahu dia tahu segala sesuatu.

Dia tahu kerinduanku pada Opa Stu

pada sejuk desa yang ikut membesarkanku.

.

Dia tahu di balik ransel aku menyimpan setoples kue kacang