Ingatan yang Tersayat

dari istana
bergema kata
rukun
tapi,
sampai di rukun tentangga
tak ada rukun

atas nama mayoritas
sesuka-suka hati
melarang
bahkan berdoa
hanya karena beda
ya, beda keyakinan

mulut-mulut
melantunkan yang Suci
tapi,
kaki dan tangan terselip pedang
terhunus
lalu, menerkam

sujud
tak berujud
karena dangkal
dalam teladan
menorehkan jejak kelam
dalam ingatan yang tersayat

Gang Sagu, 7 Mei 2024; 20.45 WIT