Tanpa jawaban, Jarwo menuliskan harapan. Bukan untuk hidup lebih baik. Hanya dengan perpindahan serta gantian. Itu akan melegakan. Paling tidak, akan ada kesempatan untuk memiliki cara pandang baru. Benar, tentang cara pandang, Jarwo masih asyik merapalkan harapan.
***
Pagi kembali menjadi siang. Tanpa deru kendaraan, pinggir selokan memberikan sapaan. Semua tampak nyaman dan menentramkan. Ada pilihan untuk terus melangkah. Membawa pada harapan yang dinantikan.
"Ada pelatihan di jalan yang indah. Jalan penuh dengan perjuangan. Aku harus datang, memberikan banyak senyuman serta harapan. Berulang kali, ada kepentingan bermunculan. Tidak hanya itu, tetap pada harapan akan menjadi pejuang. Ada kepentingan lain untuk dibentuk ?" tanya Jarwo pada kesepian. Kesepian sudah menjadi kawan. Ia semacam bentuk perjuangan. Tanpa kata, kesepian menjelma jadi perpisahan.
"Tak ada yang mengerti tentang hidup. Bisa selesai kapan saja. Apa yang diharapkan bisa beragam. Makan dengan penantian. Ada juga antrean yang lama. Mengajak setiap harapan untuk tetap bisa makan. Tapi lama, tidak bijaksana jika menunda. Membiarkan diri kelaparan tanpa harapan. Tentu akan menyiksa pilihan lain. Kini, bukan tentang tempat. Tapi, menjadi harapan lagi untuk tetap mencintai hidup," ujar Handoko penuh semangat. Kali ini, ada kepercayaan ketika menatap Jarwo. Tentang langkah hidup selanjutnya. Ada saja misteri untuk dijalani.
***
Menutup hari dengan perjalanan jauh. Ada percakapan untuk pasar malam. Rencana untuk menemukan makna hidup. Berulang pada pertemuan. Namun, setiap harapan itu muncul bersama hidangan pembuka saat pasar malam.
"Tidak ada uang untuk dikembalikan nanti. Kini, harus ada langkah untuk tetap bijaksana. Memberikan setiap harapan yang sama. Ada kesenjangan yang perlu dikelola. Datang dan pergi menjadi kehendak," ujar Jarwo pada persiapan menuju pasar malam.
Hari makin menjadi, bertambah pada gundah. Tidak ada yang mengerti. Cerita bisa berakhir kapan saja. Tentang perpisahan pasar malam, tak ada anak yang siap. Semua menangis, kecuali Jarwo tertawa dalam keheningan.
Godean, 10 Juni 2023
