Namanya juga asisten, jadi tugasnya membantu. Dalam hal ini membantu tugas-tugas Produser. Oleh karena jadi asisten, makanya biasa disebut sebagai Asisten Produser alias Asprod. Emang nggak enak sih kalo disingkat. Mirip kata “ceprot”, “ngepot”, atau “kecrot”...xixixi.
Di stasiun televisi, ada istilah Asprod, ada pula Production Assistance (PA). Biasanya Asprod dikenal di divisi redaksi alias bagian pemberitaan alias news. Kalo PA, dikenal di kalangan anak-anak produksi. Mau Asprod atau PA, tetap aja tugasnya sebagai asisten.
Padahal, PA itu sebuah profesi penting dalam dunia broadcasting. Tanpa seorang PA, para Produser nggak bisa menjalankan program acara dengan lancar. Makanya PA itu kastanya paling tinggi di stasiun televisi…hehehe. Bohong ding! PA kastanya paling tinggi kalo ngeliatnya dibalik.
Bolehlah PA punya kasta terendah, tetapi Produser can’t live without PA. Bukan sombong, lho, tetapi PA adalah asisten yang selalu setia dengan sang majikan. Namun sayang, asisten seringkali menderita. Di stasiun televisi, yang namanya asisten biasanya jadi identik dengan “pembantu”. Kata “pembantu” di sini diambil dari huruf P dari kata “production”.
Lo musti kenal, ada beberapa akronim dari PA. Yang pertama, akronim huruf P itu tadi, yakni “pembantu”. Trus huruf A-nya kepanjangannya apa? “ABIS”. Jadi kalo digabung, PA artinya “PEMBANTU ABIS”.
Terus terang menyandang nama “pembantu abis” sungguh sakiiiit. Sakitnya tuh sampai di hati. Hiks! *nangis sampai dua ember* Betapa nggak sakit, pembantu itu ibarat jongos. Profesi kelas rendah ini siap buat disuruh-suruh. Nggak cuma nyuci baju, ngepel, nyetrika, tetapi gosok kloset WC. Memang, PA nggak sampai ngerjain urusan rumah tangga itu sih, tetapi kadang diperlakukan ya kayak pembantu…
Dalam sebuah obrolan dengan Anto di warteg dekat Citra TV, Jaja baru tahu, perlakukan Produser pada PA seringkali memang kayak pembantu.
“Lo kudu banyak istighfar, Ja,” pesan Anto.
“Kok gitu?”
“Karena lo nggak akan tau kapan jatung lo tiba-tiba berhenti…”
“Waduh!”
Apa yang dibilang Anto bukan nakut-naktin. Kerjaan PA memang rada sport jantung. Banyak fisik, tapi nggak lepas dari administratif. PA kudu siap ngelayani kebutuhan syuting, baik sebelum syuting, pas syuting, maupun sesudah syuting. Sebelum syuting, PA kudu ngetikin surat. Mending kalo surat cinta, ini mah surat permohonan. Permohonan apa? Permohonan buat pinjem kru dan alat, mulai dari kamera, audio, lighting, dan peralatan syuting lain. Begitu surat udah diketikin, si PA kudu nganter surat ke para koordinatornya. Kayak Tukang Pos ya nganter-nganter surat?
Surat permohonan yang diketik, kudu difoto kopi. Beberapa di kopi buat dikasih ke koordinator, satu buat disimpen buat dokumen. Makanya PA kudu belajar foto kopi dengan baik dan benar.
“Mulai dari kertas yang sering nge-jam, hasil kopian terbalik, sampai muka gue item kena tinta, pernah gue alami,” jelas Anto.
“Sekarang udah jago dong foto kopi?” tanya Jaja.
“Yo’i. Kalo kelak pensiun jadi PA, gue bisa jadi tukang foto kopi…hahahaha…”
Anto lanjut cerita tugas PA pas syuting. PA kudu siap ngebantu kameraman buat ganti kaset, dari kaset hasil syuting dengan kaset baru. Kalo batere ada di mobil, trus kameraman ada di lokasi lain, yang ngambilin batere dan harus lari-lari ngasih ke kameraman ya PA. Terus beli konsumsi buat makan kru. Kalo makanan nggak enak, apalagi makanan telat datang, yang diomelin PA-nya.
“Soal batere, lo bakal kayak kuli Tanjung Priuk, Ja,” jelas Anto. “Lo bakal bawain tas. Mending kalo tasnya isinya bedak, blush on, atau alat-alat kosmetik lain…”
“Emang yang diangkat apaan, To?”
“Kaset sama batere! Mending bateri kecil, ini mah batere gede yang beratnya 1 kilo. Bukan cuma 1 batere pula, tapi ada 8 batere. Nah, lo bisa bayangin deh, pas syuting outdoor bawa-bawa tas isi 8 kilo. Kejemur matahari.”
“Waahh…ternyata bener tes HRD tempo hari ya…”
“Tes apaan?”
“Iya, waktu tes mau jadi PA, gue disuruh ngangkut karung. Persis kayak kuli Tanjung Priuk…”
Selain pengalaman-pengalaman yang pernah Anto lakukan selama jadi PA di Citra TV di atas tadi, masih ada daftar panjang tugas PA yang nggak ada hubungannya dengan job desk PA sesungguhnya di televisi. Apa itu? Silahkan plototin yak…
1. Bikinin kopi saset buat Produser. Mending kalo kopi sasetnya udah ada. Kalo belum, PA disuruh beli dulu ke warung. Duitnya pun duit PA. Sedih nggak tuh?
2. Kalo Produser cape, PA disuruh mijit. Kalo Produsernya kurus tinggal kulit pembalut tulang ya no problem lah. Tapi ada banyak Produser yang bodynya segede kultas, sementara PA-nya segede tripleks. Kebayang dong jari jemari sang PA keriting?
3. Trus jadi driver dadakan. Di stasiun televisi sebetulnya udah ada Driver. Tapi kalo driver di car pool lagi kosong, mau nggak mau PA yang menggantikan jabatan sebagai driver. Kalo menolak, PA bakal kena semprot sang Produser. Masalahnya, nggak semua PA bisa nyupir, ya kayak Jaja ini. Ada pula PA bisa nyupir, tapi nggak punya SIM. Paling-paling kalo ditilang polisi, ngeluarin SIM Card deh…xixixi
4. Dan masih banyak lagi derita PA yang nggak bisa diungkapkan satu per satu…
Meski sejumlah penderitaan PA sudah Anto alami, namun cowok berhati selembut salju ini tetap enjoy. Prinsipnya sederhana, mangan ora mangan sing penting jadi PA. Eh, maksudnya gini, ia ingin nimba ilmu dari nol dengan jadi PA. Daripada nimba air, mending nimba ilmu, supaya kelak jadi Produser.
Tapi tidak dengan Jaja.
“Mak, Jaja berhenti aja ya jadi PA?” tanya Jaja cuhat ke Mak Oneng.
“Jiaah! Belum juga gajian, Ja. Masa lo mau berhenti kerja? Mak kan pengen ngerasain gaji pertama elo…”
“Habis, tugas PA berat banget, Mak. Kayaknya nggak mungkin Jaja bisa jadi artis…”
“Emang tugasnya ngapain aja sih, Ja? Disuruh ngepel? Nyuci baju? Nyetrika?”
“Ya nggak gitu, Mak. Itu mah tugasnya pembantu…”
“Eehhhh….lo jangan bilang itu tugas pembantu, Ja! Itu kerjaan yang sekarang Mak lo kerjain. Buat ngebiayai lo kuliah kemarin. Lo jangan asal ngomong, Ja!”
“Duuh…map Mak. Bukan maksud hati Jaja nyinggung perasaan Mak. Tapi ternyata tugas PA ya kayak pembantu juga sih, Mak…”
“Laahhh?! Gimana sih lo, Ja? Katanya kerjaan lo bukan ngepel, nyuci, tapi lo bilang barusan kayak pembantu. Maksudnya gimana? Mak nggak ngerti…”
“Gini, Mak. Jaja memang nggak disuruh ngepel dan nyuci, tetapi tugas yang Jaja akan lakukan mirip kayak pembantu. Di suruh-suruh gitu. Masa mau jadi artis gitu-gitu amat sih, Mak?”
“Ah, elo. Ngomongnya artis-artis terus…”
“Lahhh…kan niat Jaja kerja di tipi memang buat jadi artis, Mak. Ya, kebetulan sebelum jadi artis jabatan yang ada di tipi ya jadi PA…”
Mak Oneng sempat terdiam beberapa detik. Kayaknya dia sedang membayangkan kerjaan Jaja yang bakal penuh dengan penderitaan. Sebagai seorang ibu, Mak Oneng tentu ada perasaan kasihan juga kalo anak semata wayangnya ini diperlakukan kayak pembantu. Padahal, yang jadi pembantu cukup dirinya saja.
“Jadi lo serius mau berhenti kerja?” tanya Mak Oneng datar.
“Menurut Mak gimana?” tanya Jaja balik.
Mak Oneng diam lagi. Tiba-tiba ia berdiri dari tempat duduk dan masuk kamarnya. Jaja bingung.
“Mak, kok ninggalin Jaja? Jadi menurut Mak gimana? Jaja berhenti dari kantor apa nggak?”
“Ssssttttt. Jangan berisik!” Muka Mak Oneng keluar dari pintu, sambil memberi kode dengan jarinya agar Jaja jangan berisik. “Tunggu. Mak mau sholat dulu…”
Rupanya Mak Oneng pengen sholat Istikharah. Bagi lo-lo yang nggak tahu, sholat Istikharah itu sholat sunnat yang dikerjakan buat minta petunjuk Allah, supaya bisa ngambil keputusan. Kadang kan kita sulit tuh buat milih A atau B. Begitu juga dengan Mak Oneng. Ia nggak enak kalo asal jeplak, ngambil pilihan supaya Jaja supaya berhenti kerja. Kalo salah gimana? Nah, karena ragu-ragu mau ngasih pilihan apa, maka sholatlah Mak Oneng.
Sudah satu jam Jaja nunggu Mak Oneng sholat. Dua jam…tiga jam. Satu hari…tiga hari. Jaja sudah tumbuh jenggot. Uban-uban mulai muncul di rambut Jaja. Sampai akhirnya…
“Ja…” Mak Oneng keluar dari kamar.
“Ya, Mak…” ujar Jaja lemes. Matanya sudah belekan. Seluruh tubuhnya sudah dikerubuti lalat.
“Kamu nggak usah berhenti kerja…”
“Apa Mak?”
“Kamu nggak usah berhenti kerja...”
“Kenapa nggak usah berhenti kerja, Mak?”
“Ya, nggak usah aja…”
“Ya, kenapa, Mak? Jaja pengen tahu alasannya...”
“Duhhh, lo ini keras kepala banget sih kayak Babe lo. Kamu mau Mak kutuk jadi batu akik?”
“Nggak mau Mak. Udah nggak musim soalnya”
“Ya udah kalo nggak mau, nurut aja kata Mak. Lagian sekarang ini cari kerjaan susah. Banyak yang nganggur tahu?!”
“Baiklah kalo gitu, Mak…”
Akhirnya Jaja nurut kata Mak Oneng. Jelas, ia ogah dikutuk jadi batu akik. Mending ia menderita jadi Asprod atau PA, ketimbang jadi batu, meski batunya batu akik.
Meski pasrah untuk tetap jadi PA, ia masih aja nggak habis pikir, kenapa tugas PA banyak ngurus hal-hal yang nggak berhubungan dengan produksi. Tapi ya mau dibilang apa? Perintah Produser ibarat titah sang raja yang nggak boleh ditolak. Jadi bener kata Anto, kadang Produser itu diibaratkan kayak ibu tiri. Kalo Produser-nya kejam kayak ibu tiri, jadilah pepatah begini: “sekejam-kejamnya ibu tiri, ternyata masih kejam Produser”. Hiks!
(bersambung)
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
