Bak mandi bergenang darah berkabar berita duka. Kepada lipas yang menghampiri.
"Ada bocah mati."
"Di mana?"
"Tadi, di sini."Â
Lipas melihat sekeliling. Tak ada sesiapa selainnya dan bak mandi.
Lipas terbang pergi. Bak mandi meratap, menggigil sendiri.
Di lemari, bocah manis itu tertekuk kaku. Sendiri. Mayat sudah.
Di sekolah, si dara muda tersenyum bangga.Â
Aku telah lampiaskan dendam pada dunia, pikirnya.
Dunia telah bersalah membuatku sepi sendiri, ceracaunya dalam angan.
Ada berita keesokan hari: REMAJA MEMBUNUH BALITA.
Sudirman, 10 Maret 2020
Follow Instagram @kompasianacom juga Tiktok @kompasiana biar nggak ketinggalan event seru komunitas dan tips dapat cuan dari Kompasiana. Baca juga cerita inspiratif langsung dari smartphone kamu dengan bergabung di WhatsApp Channel Kompasiana di SINI