Oleh: Agustian Deny Ardiansyah
gedung-gedung berdiri angkuh
mengangkangi kehidupan
menyombongkan peradaban
memandang remeh orang datang
mobil-mobil menderu
kereta berjajar
bus mengepul
cctv mengintai
pohon dibabat
rawa ditimbun
sungai-sungai dicemari
mengagungkan peradaban
mengagungkan teknologi
mengagungkan kecerdasan
orang-orang
berbusana
modis
jam
tas
baju
melebihi toko-toko
penjualnya
kata-katanya mendongak
udik
kampungan
ndeso
darimana
nasi mereka?
sayur mereka?
ikan mereka?
daging mereka?
dari ramainya gedung?
dari polutan sungai?
dari polutan udara?
udik
kampungan
ndeso
mereka bertengkar
mereka memutuskan
bak sirkus
di taman kanak-kanak
aturan ini
aturan itu
merasa paling benar
dari mana suara mereka
dari mana kekuasaan mereka
udik
kampungan
ndeso
orang desa
bertani
berkebun
melaut
bersayur
orang kota
kerja, kerja, kerja
tipes
Toboali, 12 Juli 2023