Tiga puluh tiga tahun yang lalu, untuk pertama kalinya aku menghembuskan nafas di dunia yang ada manis-manisnya ini, sekaligus untuk pertama kalinya aku berkenalan dengan kota Jakarta.
Samar ku coba mendengar apa yang dibicarakan oleh mereka yang ada di sekitarku. Setelah mencari tahu, aku pun menemukan jawaban bahwa aku berada dalam satu ruangan di sebuah rumah sakit di daerah Jakarta Timur, Budhi Asih namanya.
Beberapa hari kemudian, dalam hangat kebahagiaan keluargaku, mereka membawaku pulang ke kediaman kami di Jagakarsa, Jakarta Selatan.
Semenjak hari itu, semua hari ku lalui dengan penuh warna. Jakarta menjadi saksi di mana aku memulai petualangan hidupku, saat aku mulai merangkak, belajar berjalan dan menapaki setiap hariku dengan segala suka dukanya.
Dengan bertambahnya usiaku, cerita demi cerita mulai ku ukir di bawah romansa langit Jakarta. Aku mulai mengenal sekolah dan punya banyak teman baru, serta guru-guru pengajar yang tulus membagikan segala ilmu pengetahuan yang mereka punya.
Namun saat aku beranjak remaja, karena suatu hal kami memutuskan pindah ke Condet, Jakarta Timur. Di sanalah aku semakin akrab dengan kentalnya nuasana Betawi. Mengenal pohon salak Condet, kue kembang goyang, sampai nungguin tukang kue rangi lewat di depan rumah tiap sore. Temenan sama anak Betawi asli, Arab Condet dan berbagai suku lain yang bermukim di sana.
Pada 22 Juni mendatang, kota Jakarta akan merayakan hari ulang tahunnya yang ke-497, galau rasanya saat mengenang semua kisah masa laluku bersama kota ini.
Sejak dulu Pekan Raya Jakarta Kemayoran selalu jadi tuan rumah atas perayaan tahunan ini. Tapi, PRJ jamanku kecil tentu ngga seperti sekarang, jajanan rakyat harganya masih bisa dijangkau oleh semua kalangan. Sedangkan sekarang, suasananya saja sudah jauh berbeda. Pasti teman-teman bisa menilainya sendiri.
Kangen banget rasanya makan sate Padang tengah malem bareng keluarga di emperan depan apotek Jatinegara, ngadem sore di taman Suropati, jalan-jalan sama eyang kakung ke pasar rumput and pasar loak poncol.
Jajan di pasar senen, ke Ancol sendirian tengah siang bolong naik busway, nongkrong di sevel Matraman -- Hah! masih banyak banget kenangan yang benar-benar ngangenin. Walau sekarang semuanya masih bisa dijangkau dengan KRL, tapi tetap saja rasanya beda!
Kalau ingat enam tahun yang lalu, masih ngga rela sebenarnya harus ngerubah KTP Jakartaku jadi Bogor. Walaupun fotonya ngga berubah, statusnya belum berubah, tapi tetap saja alamatnya berubah. Hiks.. hiks..
Bertahun-tahun di Bogor, rasanya hatiku masih belum bisa move on dari Jakarta. Masih kepingin suatu hari nanti bisa tinggal di Jakarta lagi, dan kalau bisa sih di jalan Kuningan (Jiah, sombong! Ngayal tetanggaan sama Pak SBY ya?) Bukan! Tapi karena... ya, pingin aja lah pokoknya. Biar keren!
Dan satu lagi, cintaku! Cintaku juga ketinggalan di Jakarta. Sepertinya, dia masih betah bersembunyi di salah satu sudut bilangan Jakarta Utara. Kalau mungkin kamu menemukan dia, bilangin ya... aku rindu jajan KFC bareng dia!
Akhirnya, selamat menyambut hari ulang tahun buat kota Jakarta tercinta. Kota romantis yang tak pernah tidur dan tak terlupakan dengan segala pesonanya yang mampu menyihir hati banyak orang. Semoga sejuta permasalahan yang masih kerap mewarnai kota Jakarta dapat selalu teratasi dengan bijak.
Kalau begitu, bagaimana dengan kamu? Pasti semua kenanganmu dengan kota ini tak kalah manisnya dari ceritaku.(*)
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
