Matahari sore menembus celah pepohonan, menciptakan bayangan memanjang di atas permukaan sungai yang tenang. Di tepi sungai itu, seorang gadis bernama Ayu duduk sambil memeluk buku harian yang sudah mulai usang. Setiap halaman buku itu penuh dengan tulisan tangan kecilnya yang rapi, menggambarkan momen-momen indah yang pernah ia lalui.
Di sebelahnya, duduk seorang pria tua dengan rambut yang hampir sepenuhnya memutih. Ia adalah kakek Ayu, sosok yang selalu ada dalam setiap cerita yang Ayu tulis. Meskipun usianya sudah senja, senyum hangatnya tidak pernah pudar. Mereka berdua menikmati keheningan sambil mendengarkan gemericik air sungai yang mengalir.
"Kakek, ingat tidak saat kita pertama kali ke sini?" Ayu bertanya sambil membuka buku hariannya. "Aku menulis semua tentang perjalanan kita. Dari saat kita memancing ikan sampai kita membuat api unggun dan bercerita sepanjang malam."
Kakek Ayu tersenyum dan mengangguk. "Tentu saja, Ayu. Semua kenangan itu masih segar di ingatanku. Dan kau tahu, kenangan-kenangan itu yang membuat hidup ini begitu berharga."
Ayu menatap halaman-halaman buku harian itu dengan mata berkaca-kaca. "Kakek, aku takut kehilangan semua ini. Aku takut suatu saat aku tidak bisa lagi mengingat semua kenangan indah kita."
Kakek Ayu meraih tangan Ayu dengan lembut. "Ayu, kenangan-kenangan itu akan selalu hidup dalam hatimu. Buku harianmu hanya menjadi penanda perjalanan kita, tapi yang paling penting adalah apa yang kau simpan dalam hatimu. Setiap tawa, setiap tangis, setiap momen kebersamaan kita---semua itu tidak akan pernah hilang."
Matahari mulai meredup, dan langit berubah warna menjadi jingga keemasan. Ayu dan kakeknya tetap duduk di tepi sungai itu, membiarkan waktu berlalu dengan damai. Di dalam hati Ayu, ada rasa hangat yang sulit diungkapkan dengan kata-kata. Ia tahu bahwa kakeknya adalah orang yang sangat berharga baginya, dan setiap detik yang mereka habiskan bersama adalah anugerah yang tak ternilai.
Beberapa bulan kemudian, kakek Ayu jatuh sakit. Usianya yang sudah lanjut membuat kesehatannya menurun dengan cepat. Ayu merasa sangat sedih melihat kakeknya terbaring lemah di tempat tidur, namun ia tetap berusaha kuat di hadapannya.
Suatu hari, saat kakeknya sedang beristirahat, Ayu duduk di sampingnya sambil memegang buku harian yang selalu ia bawa. "Kakek, aku ingin membaca cerita-cerita kita lagi. Maukah kakek mendengarkannya?" tanya Ayu dengan suara lembut.
Kakek Ayu membuka matanya dan tersenyum tipis. "Tentu, Ayu. Bacakanlah untukku."
