Tuhan
"Kemana saja kau?"
"Berkelana"
"Apa yang kau cari?"
"Dia"
"Bodoh! Dia ada di dalam sana."
"Dimana?"
"Cermin."
-------------------------------------------------
Kelamin
"Apa itu kelamin?"
"Sesuatu yang licik."
"Selicik apa?"
"Ia selalu punya celah untuk mendominasi"
"Apa?"
"Mendominasi norma."
----------------------------------------------------
Surga
"Amin."
"Kau berdoa?"
"Bersyukur."
"Atas apa?"
"Aku masih bisa cium tangan ibu."
"Kaki?"
"Itu bukan urusanku."
----------------------------------------------------
Abu
"Ada yang marah."
"Siapa?"
"Ibu, kucuri gincunya."
"Buat apa?"
"Aku hanya ingin sedikit berwarna. Salah?"
----------------------------------------------------
Depok, September 2010
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H