Langit kelabu seperti hatinya. Sore hari Dimas memutuskan untuk tidak mengundang Yuna ke pernikahannya. Dari jendela besar kantornya di salah satu menara paling megah di Wesley, dia mengamati kota yang ramai, namun pikirannya melayang bermil-mil jauhnya, di kota kecil Wesley, tempat dia dibesarkan di bawah perawatan penuh kasih dari orang-orang terdekatnya.
Bertahun-tahun telah berlalu sejak dia meninggalkan Easly sehingga ingatan akan jalanan berdebu itu telah memudar. Aku nyaris tak bisa membayangkan aroma tortilla segar yang memenuhi rumah sederhana Yuna atau suara angin di antara pepohonan yang membatasi Sungai Bunya Ampo. Namun, yang tidak terhapus adalah gambaran ibunya Yuna, dengan tangan pecah-pecah dan wajah yang sudah bertahun-tahun, selalu tersenyum padanya seolah dia adalah pusat alam semesta.
Clara, tunangannya, memasuki kantor dengan sikap ringan seperti seseorang yang selalu tahu bahwa hidup tersenyum padanya. Cantik, sukses, dan anggota salah satu keluarga paling berpengaruh di wilayah tersebut, Clara telah memikatnya sejak saat pertama. Pernikahan tersebut akan menjadi acara terbaik tahun ini, dengan ratusan tamu, selebriti, dan pengusaha datang untuk merayakan persatuan dua tokoh masyarakat kelas atas. Semuanya harus sempurna.
“Ada apa, sayang? “Aku perhatikan kamu tegang,” kata Clara sambil mendekatinya untuk mencium pipinya.
“Itu daftar tamunya,” jawab Dimas sambil menatap kertas yang dipegangnya.
Ada masalah? dia bertanya, khawatir dengan nada suaranya.
“Ini, bibiku dan Yuna. Saya tidak yakin apakah saya harus mengundang mereka.”
Clara mengerutkan keningnya, bingung. Yuna jarang disebutkan dalam percakapan mereka, tapi Clara cukup tahu: seorang wanita sederhana, dengan sumber daya terbatas, yang tinggal di kota kecil dan tidak memiliki apa pun untuk ditawarkan di dunia canggih tempat Dimas kini pindah.
“Sayang, aku mengerti kamu mencintainya, tapi... kamu tahu seperti apa keluargaku. Pernikahan akan menjadi acara penting. “Anda tidak ingin seseorang… bentrok,” kata Clara, dengan manisnya seseorang yang memberikan nasihat yang diperlukan.
Dimas menghela nafas. Bukan hanya ketakutan akan apa yang dipikirkan orang lain, tapi ketakutan melihat dirinya tercermin dalam diri Yuna, dikenang sebagai anak malang dari Wesley, anak yang dibesarkan oleh ibunya dengan pengorbanan dan usaha. Selama bertahun-tahun, Dimas berjuang untuk menjauhkan dirinya dari masa lalunya, untuk membangun kehidupan yang akan menjauhkannya dari gambaran itu. Dan sekarang, sebuah undangan menghadapkannya pada semua yang dia tinggalkan.
“Saya pikir kamu benar. "Aku tidak akan mengundangnya," jawabnya, meskipun tenggorokannya tercekat, menyatakan sebaliknya.
Beberapa hari kemudian, Dimas menelepon ibunya Yuna. Meskipun bertahun-tahun berada dalam keterasingan, suara bibinya tetap sama: hangat, ramah, seperti selimut tua namun familiar. Ketika Dimas menjelaskan bahwa dia tidak bisa mengundangnya dan Yuna ke pesta pernikahan. Dengan cintanya yang tanpa syarat, menerimanya tanpa protes.
“Jangan khawatir, anakku. Yang penting kamu bahagia,” kata ibunya Yuna di ujung telepon, meski Dimas bisa merasakan jeda kecil dalam suaranya, sedikit getaran yang menandakan adanya cedera.
Hari pernikahan telah tiba. Aula resepsi Nadz Wedding, yang paling elegan di kawasan ini, bersinar dengan lampu emas dan dekorasi mewah. Dimas, yang mengenakan setelan desainernya tanpa cela, menyaksikan para tamu menikmati musik dan jamuan makan. Clara berseri-seri mengobrol dengan tokoh-tokoh penting di dunia bisnis.
Tapi ada sesuatu yang tidak cocok. Di antara tawa dan kesibukan, Dimas merasakan ketidaknyamanan yang aneh, semacam kehampaan yang tidak bisa dijelaskan. Ketika dia mencoba menikmati malam itu, seorang pelayan mendekatinya dengan sebuah bungkusan kecil di tangannya.
“Tuan Dimas, ini baru saja tiba untuk Anda.
Dimas mengambil bungkusan itu, terkejut. Tidak ada pengirimnya, tapi dia langsung mengenali nama pengirimnya: Yuna.
Dia membukanya dengan hati-hati, dan di dalamnya dia menemukan sosok kecil yang diukir di kayu. Itu adalah benda yang sederhana, tetapi bagi Dimas itu berarti segalanya. Itu adalah mainan yang sama yang dibuatkan Yuna untuknya ketika dia masih kecil, sosok kuda yang diukir dengan tangannya, simbol cintanya yang tanpa syarat. Di sebelah gambar itu, ada sebuah surat. Dengan jantung berdebar kencang, Dimas mulai membacanya:
“Dimas sayang, aku tahu kamu telah membangun kehidupan yang indah, kehidupan yang membuatmu bahagia, dan hanya itu yang aku inginkan untukmu. Jangan khawatir untuk tidak mengundangku ke pesta pernikahan, aku mengerti bahwa hidupmu berbeda sekarang. Hanya saja aku ingin mengirimimu ini, sedikit pengingat tentang siapa dirimu, saat yang penting hanyalah cinta dan kebersamaan. Jangan pernah lupa bahwa hal yang paling berharga bukanlah apa yang kita miliki, tapi siapa yang ada di sisi kita. Aku akan selalu ada untukmu. Dengan segenap cintaku, Yuna."
Surat itu terlepas dari tangannya. Dimas merasakan tekanan di dadanya, seolah beban tahun-tahun menimpanya secara tiba-tiba. Bagaimana dia bisa membiarkan dirinya terbawa sejauh ini hanya karena penampilan? Pikirannya mulai dipenuhi kenangan: sore hari saat Yuna mengajaknya ke sungai untuk memancing, Bermain kura-kura, malam saat Yuna memeluknya saat ketakutan akan badai membuatnya menangis, pengorbanan yang dilakukannya selama ini.
Clara memanggilnya dari lantai dansa, tapi Dimas tidak bisa bergerak. Angin puyuh penyesalan menyelimuti dirinya, dan setiap tawa, setiap cangkir yang diangkat di sekelilingnya, tampak kosong tak berarti.
Dia meninggalkan ruangan, dia butuh udara. Dia berjalan melewati taman, di bawah langit yang gelap, nyaris tidak diterangi oleh beberapa bintang yang tersebar. Gema perkataan Yuna bergema di benaknya. “Hal yang paling berharga bukanlah apa yang kita miliki, tapi siapa yang kita miliki di sisi kita.” Aku selalu ada di sana, bersamamu, bahkan ketika kamu memutuskan untuk pergi.
Dimas mengeluarkan telepon dan menghubungi nomor Yuna. Nada deringnya bertambah panjang dari biasanya dan untuk sesaat, dia khawatir wanita itu tidak akan menjawab. Akhirnya suara Yuna memecah kesunyian.
“Dimas?”, Yuna berkata, dengan kelembutan yang tak pernah padam.
“Yuna..." jawab Dimas, tapi dia tidak bisa melanjutkan. Kata-kata itu tercekat di tenggorokannya, tercekik oleh beban rasa bersalah.
Yuna menunggu beberapa detik sebelum berbicara lagi.
“Kau tidak perlu mengatakan apapun, Dimas Aku mencintaimu, dan aku akan selalu berada di sisimu.
Dimas memejamkan mata, merasakan beratnya kata-kata itu. Sosok kayu berukir itu masih ada di tangannya, simbol cinta yang diberikan Yuna sepanjang hidupnya, cinta yang dibencinya karena keinginannya untuk menyesuaikan diri dengan dunia yang pada akhirnya tidak punya apa pun untuk ditawarkan kepadanya.
Pelajaran yang didapatnya malam itu akan selalu bersamanya. Dalam usahanya membangun kehidupan yang sempurna, Yuna telah melupakan hal terpenting: cinta dan ikatan yang benar-benar menentukan siapa kita.
Ketika menutup telepon, Dimas memutuskan keesokan harinya, dia akan naik bus pertama ke Wesley. Tidak peduli berapa lama waktu telah berlalu, Yuna berhak mengetahui bahwa bagaimanapun juga, cintanya adalah satu-satunya hal yang konstan dalam hidupnya.
Pernahkah Anda dihadapkan pada keputusan yang terpenting adalah memilih orang yang mencintai Anda di atas segalanya?
Baca konten-konten menarik Kompasiana langsung dari smartphone kamu. Follow channel WhatsApp Kompasiana sekarang di sini: https://whatsapp.com/channel/0029VaYjYaL4Spk7WflFYJ2H
