"Kenape, Bang? Pan kite juga cinte ame Rasulullah. Kudunye abang juga seneng dong. Nanti kite bersama dengan orang yang kite cintai." Ipeh berusaha menghibur lakinya yang rautnya mulai terlihat mendung.
"Iye, kite bisa aje ngaku cinte Rasul, tapi apa bener kita udeh cinte dengan sepenuh hati? Abang jadi inget cerita gimane cara para sahabat-sahabat mencintai Rasulullah. Ada Abu Bakar yang luar biasa cintanya ame Rasul sampe-sampe dia meneteskan aermata karena nahan sakit waktu dipatok ular, tapi dia enggak teriak sedikit pun karena kuatir Rasul bangun dari tidurnya, saat mereka berdua sembunyi di sebuah goa ngindarin kejaran kafir Quraisy. Ada juga Sayidina Ali yang dengan gagah dan suka cita menggantikan Rasulullah tidur di pembaringannya untuk mengelabui pasukan Quraisy, meskipun ia tahu, nyawanya menjadi taruhannya. Dan sahabat-sahabat lainnya, yang udah pasti kualitas cintanya kepada Rasulullah ibarat langit dan bumi ame kualitas cinta dan keimanan kite kepada Rasulullah."
Ipeh terdiam, dia pandang wajah lakinya yang mulai sendu. Ipeh paham banget bagaimana watak lakinya. Sejak dia mulai rajin datang ke pengajian-pengajian di masjid, sejak dia sering menonton video ceramah ustadz dan Kyai di youtube, dia jadi banyak merenung.
Semua orang di kampung tahu kayak apa konyolnya Juki, kalau ngomong lebih banyak bercandanya ketimbang serius. Yang orang kampung enggak tahu, betapa cengengnya Juki kalau sudah cerita soal Rasulullah. Enggak tahu kenapa. Ipeh sempat bertanya, tapi cuma dijawab dengan gumaman yang enggak jelas. Ipeh cuma bisa menebak-nebak, mungkin Juki menyesali masa lalunya yang kelam dan merasa enggak pantas jadi umat yang dirindui Rasulullah.
Juki di mata Ipeh adalah laki-laki yang istimewa. Juki sederhana, apa adanya, konyol dan suka banget ngebanyol, orang sekampung bakal kehilangan kalau seminggu saja Juki tak kelihatan batang hidungnya. Dan satu lagi, Juki seperti tahu bagaimana membuat orang lain bahagia, meski dengan cara yang sangat sederhana. Contohnya, saat orang-orang terlihat kesulitan membujuk seorang nenek untuk dibawa ke rumah sakit, tanpa basa-basi Juki langsung membopong si nenek macam seorang pangeran yang membopong calon permaisurinya. Si nenek cuma tersipu diperlakukan Juki begitu rupa.
Itu sebabnya dia memilih Juki buat jadi suaminya meskipun sebagai perempuan normal dia kudu rela melupakan keinginan-keinginannya untuk hidup nyaman dan berkecukupan karena menolak dengan halus pinangan beberapa laki-laki yang mapan secara finansial. Sementara Juki, waktu nekad melamarnya, cuma modal motor bebek butut yang tiap hari ia gunakan untuk menjalani profesinya sebagai kurir.
Sejauh ini, Ipeh masih merasakan bagaimana Juki memegang teguh janjinya. Janji yang ia ikrarkan ketika tanpa basa-basi, tiba-tiba ia melamar Ipeh, "Kalau eneng pengen hidup bergelimang harta, abang nyerah, dan sebaiknya eneng tolak lamaran abang! Tapi kalo eneng pengen setiap hari bisa ketawa bareng, apapun keadaannya, abang janji, abang bakal ngelakuin itu."
Tapi malam itu, seperti juga beberapa malam sebelumnya, Ipeh melihat Juki makin sering serius omongannya. Meski sesekali ngebanyol juga. Juki seperti tergesa kalau sudah dengar suara azan dari masjid. Apalagi kalau sholat subuh, matahari sudah terang Juki baru pulang. Selain bebersih sebentar di masjid, yang Ipeh tahu Juki kerap ngobrol dengan Ustadz Abdullah, orang yang sangat Juki hormati karena kealimannya.
"Abang kuatir, cinta kite ke Rasulullah cuma di mulut doang. Kite gak mencintainya sepenuh hati. Buktinye kite masih pilah-pilih ngejalanin sunahnye. Maunye yang enak-enak. Tanpa kita sadari, kite juga sering ribut ame saudara-saudara kite yang sedikit aje berbeda pendapat ame kite. Kite sering ngerase paling bener, paling paham ame agama kite, pedahal yang kite tahu cuman secuil dari segitu luasnye ilmu yang diajarkan oleh Rasulullah, oleh para sahabat, oleh para salafush shalih dan para ulame-ulame kite. Jangan-jangan, kite cuma cinte ame diri kite sendiri lantas berdalih mencintai Rasulullah." Ucapan Juki membuat Ipeh tersadar dari lamunannya.
"Iye, ye, Bang. Astaghfirullaahal adziim.
Juki tersenyum mendengar Ipeh mengucap istighfar. Senyum yang di mata Ipeh terlihat lebih manis dari senyumnya Richard Gere sekalipun.
