Ampas Teh untuk Laki-laki Dewasa

Moon maaf untuk yang belum dewasa. 

Cerita ini tentang seorang laki-laki dewasa dengan problemnya yang hampir saja bikin dia bunuh diri. Kutuliskan kisahnya di sini setelah aku meminta izinnya berkali-kali. 

Sebut saja dia, laki-laki dewasa dengan problemnya itu bernama Kamdi. Antara sudah lama dan masih baru, usia pernikahan Kamdi. Istrinya bernama Siti. Perempuan lugu yang juga sangat menghormati lakinya karena kata agama begitu jika ingin masuk surga. 

Sebetulnya rumah tangga Kamdi-Siti asik asik aja. Tak ada persoalan yang mengganggu keharmonisan mereka. Setiap malam, Siti selalu siap menerima serangan dari Kamdi dengan kepasrahan yang tulus ikhlas. Jiwa raganya sudah dingabdikan untuk suami tercinta. Suami senang, Siti juga ikut senang. 

Tapi, belum lama ini Kamdi diajak Ojan nonton film biru. Dan Kamdi merasa kerdil ketika melihat senjata laki-laki yang ditontonnya di film biru itu. Senjata itu besar dan penuh tenaga. 

"Seandainya senjataku sebesar itu, Siti pasti semakin bahagia, " Pikir Kamdi. 

Akhirnya, Kamdi pun melakukan peselancaran di dunia maya. Tak sengaja Kamdi menemukan resep yang paling yahud. Niatnya untuk pergi ke Emak Erot pun dibatalkan. 

"Saya coba dulu resep ini, " kata Kamdi dengan senyum yang terlalu lebar. 

Mulai saat itulah, tiap pagi Kamdi menanyakan ampas bekas teh yang ada tiap pagi. Ampas teh itu, menurut tips yang didapat Kamdi di dunia maya, dibawa ke kamar mandi. 

Pelan-pelan Kamdi mengoleskan ampas teh itu ke senjata nuklirnya. Sambil membayangkan kebahagiaan Siti, suatu saat jika segala upayanya diberikan keberhasilan. 

Sampailah waktunya. Sepuluh hari cukup untuk memperoleh hasilnya. Tapi, Kamdi kaget bukan kepalang. Senjata idamannya bukannya tambah besar seperti di film. Senjata andalannya justru mengecil. 

"Pasti ada yang salah, nih! " kata Kamdi sambil meringis. 

Pertama tama yang dilakukan Kamdi tentunya bertanya sama Siti. 

"Siti, teh yang dikasih ke aku teh beneran, kan? " tanya Kamdi. 

"Iya. Kenapa, Mas? "

"Teh apa sih, sebenarnya? "

"Teh untuk pelangsing tubuh. Siti merasa badan siti mulai bengkak, jadi setiap pagi Siti minum teh pelangsing tubuh, " jelas Siti. 

"Buat ngecilin tubuh? " Kamdi langsung panik. 

"Iya. Emang kenapa, Mas? "

Kamdi cuma buat istighfar. Pantesan burungnya jadi anak burung. Dikasih pelangsing? 

Oleh karena itu, berhati hatilah para laki laki dewasa jika bermaksud membesarkan senjata pakai ampas teh. Jangan ampas teh pelangsing tubuh ya?